首页 -> 2001年第6期
以传统非洲的名义
作者：茉 莉
记得几年前在瑞典电视上看到温妮·曼德拉接受采访，穿着雍容华贵的她态度坚定地说，她要继续为贫苦的黑人而战斗。最富平等意识的瑞典记者便把镜头对准她那豪华住宅、珠光宝气的衣饰，不无讽刺地问：“你就住在这样的房子里为穷人战斗?”那位南非前总统曼德拉的前夫人似乎不认为这个问题是个问题，正如她涉嫌刑求并谋杀一些被怀疑为叛徒的年轻黑人，对于一些黑人解放运动的参与者来说，不应该算是一项罪行。在南非长期的种族歧视和种族隔离制度下，极端的压迫导致奋勇的反抗，制度性的犯罪使得被压迫者也和压迫他们的人一样，视暴力为理所当然。从被剥夺者那里并不能必然地生长出正义和真理，受难的经历并不能自然打开通向智慧之门。那么，我们从哪里去寻找真理、正义和智慧?在经历过比任何殖民地都更为严酷的种族专制后，从长期梦魇中醒来的南非黑人与白人，他们如何找到和平共存的可能性?
南非前开普敦大主教、诺贝尔和平奖得主图图(Desmond Tutu)在他的新书《没有宽恕就没有未来》中，以热情感人、泥土般令人亲近的语调，叙述了他作为南非“真相与和解委员会”主席的三年经历。
1994年，黑人终于从种族隔离制度下解放出来，而后，南非走上一条寻求种族和解的道路，昔日你死我活的各党派，组成了一个新的民主政府。他们为世界创造了一个令人瞩目的奇迹——挣脱锁链的不只是被压迫的黑人，同时，还有与他们长久地铐在一起的、被视为压迫者的白人。图图告诉我们：南非成功地进行了一个相对和平的转型，他们的精神资源来自非洲传统的正义观——宽恕与和谐。在传统精神的支持下，南非人用一种新的方式，告别血腥恐怖的过去——从仇恨、压迫走向相对稳定的民主。这个奇特的现象，无论对世界还是对中国，都不能被认为是毫无意义的。此书不同寻常之处，即它就像是一个神学性的思辩，探讨善、恶和上帝的意图；它同时也是一个政治性的历史撰述，叙述那些最艰难、最具戏剧性的政治冲突事件；它几乎还可以成为一本介绍有关解决争执的方法指南；它当然更是一本私人性的自传；……这么多特殊的内容，全都包含在一本书中。它例举了许多人性无法想象的罪行，但仍然令人感到希望和力量。揭开真相为了一个新的南非
作为一个黑人，图图在六十二岁的时候才第一次获得自己国家的选举权。多年来的企盼，无数次向上帝祈祷，南非黑人终于在1994年4月27日参与选举。那一天好像一个初醒的梦——他们获得一个没有种族隔离的南非，一切都变得美丽无比，黑人们载歌载舞，相互亲吻时止不住泪水。自从1975年成为约翰内斯堡的主教，图图即开始为将黑人和白人一起从种族歧视制度下解放出来，不懈地进行他的高层抗争。他在1976年写信给当时任南非总理的Vorster，警告他种族歧视政策导致黑人的愤怒日益增长，然而他的警告只得到轻蔑的回答。这之后几个星期，即发生了震惊世界的索维托爆炸事件，从此南非黑人抗争发展成激烈的武装斗争——南非再也没有安宁之日。
在聚光灯下抗争二十余年，图图终于看到了祖国的民主化与正常化。当他和太太正准备享受退休的闲暇时，突然，在毫无思想准备的情况下，他被总统曼德拉任命为“真相与和解委员会”主席。“真相与和解委员会”这个名字指明了这个机构所肩负的重大责任：它不仅仅是关系到披露所有的内幕，打开过去的刑讯室，曝光那些令人发指的罪行；不仅仅关系到给受难者平反，使作恶者承认其罪行并请求宽恕，——上述的内容只是和解进程的一个基础，更重要的是，它将促使全体南非人手牵手，一起为建立一个新的南非而工作。
1995年9月，“真相与和解委员会”正式成立。委员会由十六位成员组成，其中包括这个多民族国家的每一个种族的代表，有黑人、印度人、阿非利卡人(荷兰裔布尔人)、白人(英裔)，甚至还选进一位犹太人。委员会成员的政治倾向从左派到右派全都包括，不同的宗教信仰如基督教、穆斯林、印度教及其他宗教都有其代表。委员们的职业有反对党议员、著名律师、法官、妇女运动领导人和心理学医生。之所以这样精心选择委员会成员名单，特别照顾到各个地区、不同性别、不同的政治和宗教属性，为的是打开一切真相的窗口。委员会直接由总统任命，总统赋予他们不受任何干涉、独立做出决定的权利。为什么不是选择一个法官，而是任命一位主教来担任众所瞩目的主席职务?委员会的工作显然是属于法律范围，但是，它具有一种超越法律的精神目的：抛弃通常的政治丛林哲学——以牙还牙、吃人或者被吃，主张宽恕认罪者并与其和解。因此，它更多地具有宗教的意味。
图图在书中幽默地说，他甚至不希望自己最可恨的敌人接受这一艰难的使命。这个巨大而实际的工程开始的时候，他们除了自己的意志之外两手空空。而且，长期的种族仇恨以不同的方式，影响到这个制度下生活过的每一个人，刚开始工作的委员会，其不同背景的委员们之间很难建立起互信和共识。在头半年里，他们甚至做不出一个共同的决议。然而，来自不同种族不同背景的委员们却必须合作，那么，他们从哪里去寻找共同的精神资源?图图带领他们环游旅行，去到昔日关押政治犯的监狱。从一个囚室到一个囚室，委员们被冷酷的历史触动了，他们重新认识到，为了使他们各种肤色的人走到一起，南非人付出了多大的代价。委员们因此接受了图图的一个特殊建议，在每一次会议召开前和会议结束后，都用几分钟时间来静默祈祷，以纪念那些在斗争中死去的人们。就是这种诉诸人心宗教情感的祈祷，帮助委员会在后来完成了艰巨的历史性任务。
当“真相与和解委员会”委员们开始工作时，曾经接受过一个心理学家的指导，专家建议他们尽可能地与家人以及亲朋好友团聚，以分担其工作重压。委员们都听取了这一心理学的建议。但在他们承担这一历史性的调查工作中，间接地经历到受难者的深重痛苦，他们还是受到了强烈的震撼，每一个委员都差点被心理重压所击垮。他们依靠安眠药镇静自己，但一位女性委员的婚姻仍然因此破裂。1997年，图图被诊断出患了摄护腺癌。自己的患病使他增添了紧迫感，他因此加速了疗救受难者的工作速度。在生命随时都面临危险之际，他获得一个新的透视人生的角度：承认自己将死，深深感谢上帝赐予他的一切恩惠——妻子的支持，孙子的笑脸，落日的余晖，以及自己有机会为南非自由抗争并参加“真相与和解委员会”。
在纽伦堡与无条件赦免之间
面对历史留下的沉重阴影，怎样才能有效地治愈过去了的、但仍然流血的伤口，从而完成新的南非有秩序的转型?这里有一个纽伦堡模式可供借鉴。二战后，胜利的列强在纽伦堡大审纳粹头目，以“戕害人类罪”的罪名起诉战犯。虽然是大快人心，但也有人认为，纽伦堡大审只是“战胜者的片面正义”。因为在这种“胜利者的正