首页 -> 2008年第1期
流年
作者：万 宁
子惠从前是群众艺术馆的创作员，后来辞职，自己开了一间画廊，经营得还可以。下嫁农村后，她一般是隔一天回一次城。梅湄在子惠的梳妆台上看到CD、香奈儿香水，看到资生堂的润肤露、保湿水、防晒霜，看到各色指甲油、口红，梅湄吐着舌头，说这里任何一样东西，你老公不晓得要种多少菜才能挣回来。子惠说，我从没告诉过他这些东西要多少钱，但我觉得价值不能这样去比较。小麦说，你没想让他去你画廊帮忙。子惠说，不想，我从城市逃到乡村，我不想他又从乡村跑到城里去。大明依然种着他的菜，子惠说那是他的生活状态，她不想改变他，但她帮他投资建了泵房接了水管，现在可以自动浇灌。如今他租下别人十亩地，种水果，子惠觉得对大明劳动是一种乐趣。劳动之余大明喜欢看一些小说，子惠说有阅读习惯的人内心是丰富的，这是她看上他的另一原因。子惠把她从前看的电影、电视剧碟片全带来，让他在空闲的时候看，她觉得这在一定程度上能对人的修养、眼界有所提高。看得出他也在努力提高自己，而子惠也在向他靠拢，不作画时，她也会在地里与他劳动一会。这个时候，大明会听到她一浪一浪的笑声，看到她脸上的喜悦。
中午吃的是柴火饭菜，橙子一个劲地说，好吃。子惠说，那你也嫁到乡下来，我也好有一个伴。说得梅湄笑得一个劲地踢桌下那只好吃的狗。橙子说，我没你浪漫，不过我到时候会想在乡里建幢房子，住在这儿来养老。
回家的路上，梅湄说，太不可思议了。小麦说，这是大彻大悟。橙子说，我其实对生活也没什么要求，只想能找一个我爱的人与爱我的人一起开开心心的生活，我也不会在乎他的职业、学历、财富。小麦说，你却不敢像子惠一样去冒险。一下子大家沉默了。
七
小麦不做节目，台里要她暂时呆在广告部，部里一大姐挺会抓业务，时不时告诉小麦一些经验，可是小麦怎么也学不来。只是有些事情看着奇怪。来谈业务的明明是弟兄是朋友，对方说价，很多业务员便会赌咒发誓，说这是给你最低价了，畜牲骗你。或者说我们之间谁跟谁，能低我绝对低，只是再低，我就做不了了。任何价格都是有底线的，但真正能在底线价位拿下的却没几人。小麦见多了，就笑他们，说他们做畜牲都不知做过多少次了，而他们没一个人难为情，反而坦然一笑说，现在是什么年代，有钱赚，做什么都可以。小麦也恍惚，是呀，现在什么年代了，大家都能把假的说得跟真的一样。后来小麦才知道这些人在广告人中只属中不溜水平。而高手常常是藏而不露，在热闹的喧哗中，亲切的问候中，微笑地举起砍刀，不经意间狠狠一刀，明明已是血湖血海，巧的是被砍的人反倒感恩不尽，伸出手一再言谢。举刀的人倒像有千般为难，但又不得不卖他一个面子。这位大姐就属这类人，小麦说她是药师，把死的说成活的是随意的几句话。这些本事小麦也许永远学不来，所以她更多的时间是呆在办公室听这位大姐在空闲的时候讲她女儿。她女儿三年前北师大中文系毕业，曾在公司做过秘书，在报社当过记者，如今她在北京有一台八成新的蓝鸟车，一套120平米的房子，目前正在注册一个礼品公司。小麦像是听童话，小姑娘真有通天的本事，三年时间能挖到一桶又一桶的金。
说来也巧，那天在北京工作的广校同学打电话来聊天，问她，还记得她们的传媒学老师吗？他可发了，现在是一个什么科技园的老总。小麦记得这个人却想不起他的模样。同学又说，他真行，老婆孩子在长沙，自己鲜花灿烂着。只不过最近他可破财了，遇到一厉害妞，狠狠敲了他一笔。好像那女孩是你们市的，听说还是北师大毕业的。小姑娘有手腕，要了人家一台车一套房……同学还说着，小麦吓得不敢用眼睛去望那位大姐。
这天大姐不在，负责画版的小杨说，“杀”了位大款，当妈的也跟着高兴。说着，很沮丧，说，我们这个小地方真没劲，老板都是小家子气。小麦说，这关你什么事？小杨说，怎么不关我的事，我想趁着年轻钓只像样的鱼，都没有。小麦说，你好好的，为什么要这样呢？小杨说，你还没看透？很多像你这种年龄的女人年轻时，嫁个老公一无所有，于是俩人共同创业，到头来不是落得一个被抛弃的下场就是被冷落被哄骗的结局。我才不去步其后尘。知道男人早晚要变心，不如早点打算。像我的朋友只跟有钱或有权的男人交往，能赶走他们的老婆最好，不能，也要他脱一层皮。小麦佩服这代人的直白。她摇着头笑了笑，便低头看报纸，在副刊版她看到一篇标题为《谁抢了我老婆》的文章，看着看着就笑起来。这是一个二十五六岁的小伙子写的，他问与他年龄相仿的漂亮女孩子哪去了？本来这些女孩中的其中一位该是他老婆的，但她们一个也不看他一眼，于是他愤怒地斥问：是谁抢走了他的老婆？他说是金钱与权贵。他说如果不是这些，妙龄女会不嫁健壮小伙而去青睐五六十岁的老头？作者非常愤怒，说他们年轻时已娶过漂亮老婆了，为什么这个时候来抢他们的，这有悖自然有悖天理。文章诙谐有趣，令人捧腹。小麦看得哈哈大笑，办公室另一年轻男业务员指着小麦看的报纸说，这是我们这一代人的悲哀与耻辱，你还笑得如此开心。小麦说，我不笑，还到街上去哭？他说，社会成这样，你这种年纪的女人要负主要责任。小麦拍案而起，惊问为什么？他说一是你们失职，没有调教好你们的男人；二是你们做女人失败，没有魅力，你们的男人自然就去寻找有魅力的女人。小麦气得把报纸一掀，说，你这人活该找不到老婆。
上班无聊，所以小麦很多时间是泡在酒吧里。这几天橙子家里有事，她一直没来酒吧。橙子在电话里跟小麦说，牛山回来了，她把在省城上学的女儿接回来，三人在一起呆一呆，她想让女儿的记忆里能有她与父母在一起的时光。
牛山这次回来没有往日的风光。从前他一回来就住进市里唯一的那家五星级宾馆，随从都有二十来人，他一身布衣，那些人却一个个西装革履，出出进进中张扬着傲慢与不可一世。橙子尽量不去那种地方见他，有什么事由他秘书在她与他之间联系。可是这次不同。这天深夜，橙子从酒吧回来，牛山一个人坐在橙子家的台阶上，一件范思哲的衬衫穿得皱巴巴。橙子在看清他后还一直有些发呆。牛山嘿嘿地笑着，露出一种装出来的天真。可橙子马上意识到他遇上麻烦了，而且绝不是小风小浪。在客厅里，牛山显得很疲劳，他环顾这个家，说，知道你生活得这么平静就好。说着他拿出一张户名是橙子的存折，金额是六百万。他说，本来他以为离婚时她会狮子大张口，没想到她没要，只是随他给。这笔钱是他那时以她的名义存的，见她没要，就扣下来，两年了，一直没动，想想这个时候这钱给你我最放心，女儿与我父母就拜托你了，我知道我父母哪天要钱用，你会给的，别人我就不敢相信。橙子说，你父母要多少？我现在就可以给。牛山说，现在给没有用，到时一样会冻结没收，而你不一样，我与你在法律上已没有任何关系，你的钱不会因为我而没收的，况且这批钱是我们离婚时支付给你的，早在公司的账上做过了。橙子越听越觉得不对，于是问，是不是又有什么过不去的坎，是不是银行追贷了？牛山点着头。橙子说，这钱我不要，还有以前你留下的，我都没用，你用这些去还贷吧。牛山叹了一口气，说，这世上还真有不贪钱的女人，你知道吗？我身边的女人总是尽量地捞。只是这点钱，对我来说是杯水车薪。橙子不知道他快玩不转了，近十个亿的贷款无法回笼，这意味着什么牛山很明白，这次偷偷回来是向橙子及女儿告别的。他不能多说，只能用一些暗示的语言，橙子心里伤感，表面却依然欢笑。一家人在一起两天，牛山就走了。当牛山紧拥女儿不能自抑眼角潮湿时，橙子知道这也许是生离死别，忍不住也拥上去，紧紧地，默不作声地把头挨着他。可是就那么一会，他又扬起头，拍着女儿的肩膀，笑声朗朗地与她们道别。