| 后页 前页 目录 首页 |
过了一会儿我销毁了信，回到我的房间，反复沉思，弄乱头发，理好我紫色睡袍，咬紧牙齿低声呻吟着，而后突然间——突然地，法庭的先生，我感到一种陀思要耶夫斯基式的露齿大笑出现了(就通过我那扭曲狰狞的嘴唇)，象遥远而可怖的太阳。我想象出了(在新的和准确的能见度下)她母亲的丈夫对他的洛丽塔所有滥施的抚抱。我可以一天三次把她搂在胸前。我的烦恼会尽消，我会成为一个健康之人。“拥抱你轻轻地在一只温柔的膝上，印在你娇软的颊上一个父亲的吻……”博学的亨伯特！ 而后，带着极端的谨慎，这么说吧，是小心翼翼地用咒语召来夏洛特当作可能的终身伴侣。靠着上帝，我能够强迫自己节省地分给她半个柚子，端给她无糖的早点。 亨伯特·亨伯特在自昼强烈的光照下大汗淋漓，低声哀号，他翻出良心，撕破灵魂的衬里准备做更进一步的“说明”(多么谨慎的词！)我并未计划和可怜的夏洛特结婚，以便用什么野蛮、危险令人毛骨悚然的手段除掉她，比如说在她饭前的雪莉酒中放入五片二氧化汞将其致死，等等；但是一个密切联系的药方性想法确实在我阴沉混乱的脑际里叮当作响。在我尝试过的那次拥抱中，是什么限制了我，使我畏畏缩缩、遮遮掩掩？性满足的种种景象在我面前摇曳而微笑。我看见自己同时向母亲和女儿都注入一种强大约瞌睡药力，这样就可以整夜对后者恣意纵情。满屋里充溢着夏洛特的如雷鼾声，而洛丽塔在她睡梦中无声无息，安静得象画中少女。 “妈妈，我起誓肯尼从来没碰过我。“你要么撤了谎，多洛雷斯·黑兹，要么就是那个专门压在熟睡女人身上的魔鬼。” 不，我不会走那么远。 因此“压在女人身上的恶魔亨伯特”谋划着，幻想着——欲望和决策(这二者创造了一个生动的世界)的太阳越升越高；在一连串阳台之上的一系列淫荡者，手握闪光的酒杯，为过去和未来的快乐之夜痛饮。然后，我象征性地将杯摔碎，进而勇敢地想象(那时我已经为这些美景醚酊大醉了，并低估了我天性今的温文气质)我最后能怎样敲诈——不，这字眼太严重了——能怎样哄骗大黑兹；如果她试图阻拦我和我的合法继女游玩的话，我就假装要抛弃她以此吓唬这个可怜又衰弱的大鸽子，迫使她允许我和小黑兹的交往；一句话，面对这样一个今人“惊异的求婚”，面对这样一副广阔而变幻无穷的景色，我显得那样无助，就象预告东方远古历史片中的亚当，夜苹果核里幻想着海市蜃楼的出现。 现在请记下下面这段话吧：我体内的艺术家气质已经比绅士派头占有绝大的优势。在这部回忆录中，我始终能依靠坚强的意志力调节我的文风适应日记体。当黑兹夫人对于我仅仅是某种障碍时，我就一直在写。关于我的日记再没什么要讲的了；担我珍藏它的口吻，无论它们现在让我看是多么错误’多么无情；我把这强为我的艺术责任。幸运的是，为了回忆的逼真，我的故事已经到了不必对可怜的夏洛特再进行海辱的时候了。 希望解除可怜的夏洛特在路上二或三小防的疑虑(并且避免，也许会有的，与正面来车的相撞，那会播粉碎我们各自的美梦)，我思虑再三，想通过电话在营地找到她，但这一企图失败了。半小时前她就已经离开，洛接了，我告诉她——声音颤栗，满是我对命运征服后的满足——我将娶她的母亲。我不得不重复两遍，因为不知是什么分散了她对我的注意力。 “呀，很棒，”她说，笑起来。“婚礼是什么时候？等一会儿，小狗——这儿的小狗咬住了我的袜子，听着——”她又说她猜想她会有不少乐趣的……挂了电话后我发现，在营地的几小时那些新印象就足以把亨伯特·亨伯特的英俊形象从小洛丽塔的脑中涂抹掉。但现在这又有什么要紧？婚礼过后，适当的时间一到，我就可以把她领回来。“桔色的花苞会在墓地恐怖地枯萎，”一位诗人这样说。但我不是诗人。我只是一架十分坦白的记录器。 露易丝走后，我查看了冰箱，发现它太清贫了，就进城买了足足的食物。我也买了一些好酒和两三种维他命。我确信，靠这些刺激物和我的天然元气，一旦被召去表现强烈而焦灼的情欲时，我必能避免可能因冷漠而出现的任何窘迫。仿佛是从男性幻想的西洋镜中看到生机勃勃的亨伯特一遍又一；起gJ得夏洛特颠倒魂神。她无比洁净、体态美好，我可以这样说，她就是我的洛丽塔的大姐姐——要是我没有太过意看见她沉重的臀部，浑圆的膝盖，隆满的胸房，她脖上粗糙的粉色皮肤(粗糙是相对于绸缎和蜜糖而言)以及所有其他令人遗憾和乏味的地方我可能一直会这样想着：一位美丽的妇人，那该多好。 当下午就要成熟进入夜晚，太阳象往常一样圆圆地斜在屋角。我喝了一杯。又一杯。再一杯。杜松子酒和风梨酱，我的最好搭配，总能使我力量倍增。我决定为我们草坪的整洁忙一番。一个小提示。那儿长满了蒲公英，还有一条卷毛狗——我讨厌狗——已经把那些乎整的石头弄得脏兮兮，石头上曾放过一只日晷。大部分蒲公英已经从阳光变为月光。杜松子酒和洛丽塔都在我心中舞蹈，我差点被那张我想把它驱逐出去的折叠椅绊倒。血红色的斑马！有些打嗝听上去象是在发笑——至少我的就如此。花园后面一堵旧篱笆使我们与邻家的垃圾箱和紫丁香花照隔开；担门前的草评(它沿着我们房子的一侧斜过去)和公路之间，却无甚遮拦。因此我能眼望着(带着一个即将完成某项美好举动的人的假笑)夏洛特的归来：那颗牙齿应该立刻拔掉。我一边前后左右推动铲草机，凡是草叶仿佛都在低沉的太阳里摇动，一边还紧紧盯着公路的那边。公路从浓茂大树的弧形绿荫下弯进，然后朝我们伸过来，过来，非常笔直地，在老奥泊西特小姐爬满青藤的砖房和陡斜的草坪(比我们的整洁多了)前通过，然店消失在我们自己的前廊背后，从我快乐地喘息劳作的地方是看不见的。 蒲公英倒了。一滴树掖融进了风梨酱。两个小女孩，玛里昂和玛贝尔，后来我也曾机械地陷入她们的摆布，无法逃脱(但哪一个能代替我的洛丽塔？)，朝这条街走来(我们的“草坪街1”就从那儿如瀑布般直落)，一个推着自行车，另一个掏着纸袋里的东西吃着，两个人都用她们阳光般伶俐的嗓音有说有笑。莱期利，老奥泊西特小组的园工兼司机，一个非常和蔼健壮的黑人，从远处朝我咧嘴笑着大叫，又叫，还用手势加以注释，说我今天真是精神焕发了。邻家富有的旧货商的那条蠢狗正在追一辆蓝色轿车——不是夏洛特的。两个小姑娘中那个更漂亮点儿的(是玛贝尔，我想)穿着短裤和窄窄的一条胸衣，头发亮闪闪的——一个性感少女，牡羊神所造！ ——又跑回马路，揉皱了纸袋，然后躲在亨伯特夫妇住处边界的这位“绿山羊”后面。一辆驿站马车突然从街头的树荫下走了出来，在绿影折断以前，车顶还牵住了一些；然后那车竞象痴子一样打起转，汗流浃背的车夫用左手抵住车顶，旧货商的狗在一边流泪，一刹那微笑的停顿——随即我胸中一阵跳动，望见“蓝轿车”归来。我看见它驶下坡，消失在房屋拐角后面。我只瞥见到她平静而苍白的侧面。我想，直到她上楼也不会知道我是否已然离去。一分钟以后她从洛屋里的窗口朝下俯望，脸上是一副极度痛苦的表情。我于是全速跑上楼，想在她离开以前到达那里。 当新娘是寡妇，新郎是鳏夫；当前者在“我们伟大的小城”居住不到两年，后者则不满一月；当光生只盼一切倒楣事越快越好地结束，夫人又带着宽容的微笑屈服了；那么，我的读者，婚礼一般说来就是一件“静悄悄”的喜事。新娘可能会省却桔花的皇冠，安心她的指尖罩，也不会在一本祈祷书中带上一枝白兰。新娘的小女儿或许能为亨与亨的结合仪式添加一笔生动的朱红色，但我知道我不敢对被迫于困境的洛丽塔过于温柔因此同意此时不值得把那孩子从她衷爱的Q营地拉走。 我的自命多情又孤独的夏洛特在日常生活中却又颇爱交际。另外，我还发现她尽管本能控制自己的心或眼泪，倒是位很有自信的女人。她刚刚作上了我的夫人(她的“急切又神经紧张的爱人”——一位英勇的爱人！——虽然服用了兴奋剂仍然有些初期的困难，但对此，他用他旧时代甜言蜜意的浪漫温柔充足地补偿了她)好人夏洛特便问起我与上帝的关系。我本可以回答说我的思想很开放；但结果却说———将我的敬意献给了一套虔诚的陈词滥调——我骂信主宰宇宙的神灵。她低头看她的指甲，又问我家里是否有什么奇异的血统。 我反问她，如果我父亲的外祖父是，比如说，土耳其人，她是否还要和我结婚。她说这倒无所谓；不过，一旦她发现我根本不信仰“我们的基督上帝”，她就要自杀。她说得那么严肃，使我不寒而栗。就在那时我知道，她是个根有信仰的女人。 噢，她确是非常有教养的：每次在她流畅的谈话中稍有停顿，每次把“xin封”读作“xia封”，她都要说“请原谅”；无论何时与她的女友交谈都称我为亨伯特先生。我想如果我拖着一束迷人的光进入公众圈，定会令她欣喜异常。结婚那天，对我的一小段采访在拉姆斯代尔《日报》的“社会栏”上登了出来，还附有夏洛特的玉照，一只眉毛挑起来，名字还拼错了（“黑兹尔”）。尽管有这等尴尬事，这种大出风头还是使她振奋不已———我也因难堪的快乐而摇头晃脑了。夏洛待开始热衷干教会事务，又设法结识了洛的同学比较出色的母亲，近二十个月来，地已经成为—名即使不是卓著的，至少也是值得接受的公民；但在此之前她从未出现在激动人心的专栏中，是我，埃德加，亨·亨伯特先生(我加上埃德加只为了装装样子)，“作家兼探险家”，才使她扬名。麦库的兄弟问我曾写过什么。不管我告诉他什么，登出来时都是“几部关于孔雀、彩虹和其他诗人的书”。并且还说明夏洛特和我已相识多年，我是她第一位丈夫的远亲。我暗示十三年前就和她有过私情，但这在发表时未提。我对夏洛特说，社会栏应该具有一些误差。 让我们继续这个奇异的故事吧。当我被召去享受从房客向情人的转升时，我是否只体会到痛苦和厌恶呢？不，亨伯特先生承认他的虚荣得到了某种刺激的快感，得到了朦胧的温柔感，甚至有一种懊悔优雅地追随着他的阴谋者匕首的利刃。我从来没料到这位虽然相当漂亮，但由于她对她的教堂和读书俱乐部满怀盲目的信仰，她谈吐的风度，以及她对一个茸毛细密、可爱的十二岁孩子那副苛刻、冷酷又轻蔑的态度而显得相当可笑的亨伯特夫人，竟能变成这样一个动人娇弱的造物，当我在洛丽塔卧室的门口将手放在她的手上时，她战栗地缩了回去，不住地说，“不，不，请别这样。” 这场变化使她的容貌大为改观。她的微笑过去是那么一种做作的东西，现在却变得那么迷人璀灿——璀灿，还附带着什么柔软、温湿的东西，我惊奇地发现它和那副可爱却空虚、迷茫的神情何其相似，那是洛在贪婪地望着新式混和型饮料，或默默无言地羡慕我总是新裁制的昂贵衣服时所有的。我变得狂热了，凝望着夏洛特和其它女士交换作父母的悲哀，凝望她作出那个标志女性之顺从的国家级鬼脸(眼睛转上去，嘴巴斜向一边)，这我曾看见洛象婴儿一般作给自己。睡觉前，我们总喝点威士忌或其它烈酒，我依靠它们得以一边抚抱母亲一边回忆那孩子。这是她白皙的腹部，一九三四年我的性感少女曾象条小鱼蜷在里面。这仔细染过的头发，对我的嗅觉和触觉来说都是那么枯涩，但在台灯光照的特定时刻，在脚夫的床上，却获得了如果不是洛丽塔卷发的质地，也是她的色泽。在我支配我白头储老的新妻子时，我不住告诫自己，就我而言，这是能接近洛丽塔的最便利的方法；洛蒂①在洛丽塔的年龄也象她女儿一样是个欲望很多的女学生，而洛丽塔的女儿有一天也会如此。从一本用了三十年的影集里，我在一堆鞋子底下将妻子发掘了出来(黑兹先生看来对鞋子很热衷)，这样就可以看看洛蒂小时候长得什么样；即使光线不对，衣饰不美，我还是能模模糊糊看出洛丽塔最初的轮廓、双腿、颧骨、短鼻。洛蒂丽塔，洛丽特申。 就这样让我象雄猫一样越过岁月的围墙，望到苍白无力的窗户里面。当有着高贵乳房和肥大臀部的她，用充满怜悯的热情、天真的平民的抚爱方式，帮我准备好执行夜间的职责，我一边大叫着穿过那片发育不足又已衰败的黑丛，一边仍然在绝望中试图寻出一个性感少女的气息。 我简直不能告诉你我可怜的妻子有多么温柔，多么动人。 早饭时，在亮得使人郁闷的厨房里，镀铬餐具闪闪发光，还有“五金与钴一览表”以及可爱的早餐之角(假装那家夏洛特和亨伯特在大学时代常相伴说情话的“咖啡店”)，她坐在那儿，一身红衣，胳膊肘支在塑料面的桌上，脸颊托在手掌中，带着令人不堪的温柔，凝望着我消化我的火腿和鸡蛋。亨伯特的面孔也许因神经痛而扭曲了，但在她眼中，它的美丽和生机却能和投射在白色冰箱上的阳光和波动的叶影媲美。我严肃的愤怒对于她却是爱情的沉默。我将菲薄的收入加入她更有限收入中，竞使她感动得象是发了大财；并非因为总数可以满足现在大部分中产阶级的需要，而且因为连我的钱在她眼里也附着我男性的魔力，她把我们合并的财产看作那正午时分的一条南方大道，一边是连续的浓荫，一边是和煦的阳光，一直延伸到希望的尽头，有粉红色的山峦若隐若现。 在我们同居的五十天里，夏洛特象塞满了几年的活动。 可怜的女人为一系列她已经很久不做或从没这么有兴趣去做的事情而忙碌，好象(拖长这副普鲁期特式音调)我娶了我所爱的孩子的母亲，就得以委托劳动使我的妻重获丰沛的青春。 她满怀普通年轻新娘的强烈兴味，开始“令满室生辉”。我用心领略了屋中的每一处裂缝——因为这些日子我坐在椅上默想着画出了洛丽塔在屋中穿行的路线——我早已步入了和这个家、和它的污秽及灰尘某种情感上的联系，现在我几乎能感觉到这些不幸的东西在退缩，不情愿忍受夏洛特计划施予它们的淡褐色、赭石色以及浅黄及深黄的铅粉浴。她从来没这么迅速过，感谢上帝，但她确实为涮洗窗帘，给威尼斯式百叶窗条涂蜡，买来新窗帘和百叶窗，又送回商店另换一套，等等，耗进了大量的精力，她时而微笑，时而蹙额，一会儿疑虑，一会儿撅嘴；象是在一副明暗对照画里。她试着用印花棉布改变沙发的颜色——就在这张神圣的沙发上面，曾经有一个天堂的气泡在我体内慢慢破裂了。她重新摆置了家俱——并且在—篇有关家务的论文里非常惬意地发现了这样的语：“完全可以把一对沙发框和它们的配套台灯分开。”受到《你的家就是你》的点拨，她发展了绝对小靠椅和纺锤状长桌的憎恨。她认为展阔的窗户和上好木器的镶格，是房闻具有男性化的典型，而女性化的特点是小气的窗户和不稳固的木架。我走进屋发现她读的那几部小说已经替换成画册和家庭指南。她又向坐落在费城罗斯福大道4640的一家工厂订做了一张双人床，还要求加上“包容314只螺施的锦缎床垫”——尽管船张旧的依我看其弹性和耐性，都足以支持任何东西。 她原为中西方人，她的丈夫，在安静的拉姆斯代尔——东部一州的一颗珠宝——居住得还不够长久，未能了解所有的好人。她稍微知道点儿住在我们草坪后面一间快坍的木制别墅里的天性快活的牙陵。在一次教堂茶会上，她遇见了当地旧货商“傲慢势力”的妻子，她丈夫在大街的把角上拥有“殖民地”的白色恐怖。她还常常“会见”老奥泊西特小姐；但在那些她更多拜访、或在草坪集会上碰面。或用电话与其闲聊的贵夫人中——这类优雅的女士象格拉夫夫人、谢里登夫人、麦克里斯特尔夫人、奈特夫人等等，却好象很少拜访我的被人忽视的夏洛特。确实，唯一与她有真正热诚关系，而没有任何不可台人的盘算或任何实际目的的，就是及时从前往智利的出差旅途中越回来参加我们婚礼的法洛夫妇。参加者还有查特菲尔德夫妇、麦库夫妇和其它一些人(但没有旧货夫人或更傲慢的猎犬夫人)。约翰.法洛正当中年，不声不响，不声不响地活泼而强壮，是位不声不响的成功的体育用品的经纪人，他在团十英里外的帕金顿有一公司：就是他在一次星期天林间散步时拿了些柯尔特左轮枪的专用子弹给我，进而将用法告诉了我；他还笑眯眯地自称是个业余律师，处理过夏洛特的某些事务。琼，他的年轻妻子(先前是表妹)，是个四肢修长、戴一副滑稽眼镜、领两条拳师的姑娘，两颗玉峰高耸，一对红唇厚阔。她画着——风景和肖像——，我清楚地记得，我喝着鸡尾酒称赞了她为她的一个侄女画的像，小罗莎琳．霍内克，一个玫瑰般小甜人：穿一身童子军制服，戴一顶绿绒贝雷帽，绿腰带，迷人的垂肩卷发——约翰拿掉烟袋说这是个可怜的洋娃娃(我的朵丽塔)，在学校里她对每个人都过于吹毛求疵，但他希望，我们也都希望，当她们从令人尊敬的营地回来时能变好些。我们谈起学校。它有它的缺点，也有它的美德，“当然，在这儿做生意的，意太利人太多”，约翰说，“另一方面，我们仍在舍弃……” “我希望，”琼笑着打断道，“洋娃娃和罗莎琳能一起过夏。” 我忽然想象洛从营地回来了——棕色、温暖、昏昏欲睡、吃了麻醉药——正要因热望的难耐而哭鼻子呢。 关于亨伯特夫人还有几句话要说，趁现在一切都还顺利(一场不幸事故马上就要发生)。我很了解她内心的占有癖性，却从未料到她会对我生命中任何一次不是为她的浪漫如此疯狂妒嫉。她对我的过去表现出贪得无厌的强烈好奇。她要求我复活我所有的罗曼史，这样才可以使我侮辱它们，践踏它们，彻底唾弃它们，从而摧毁我的过去。她让我告诉她我和瓦莱里亚的婚姻，她当然是个可笑之人；同时为了满足夏洛特病态的快感，我还得制造、或残忍地编凑一部情人系列。 我还得拿出为她们做的附有插图的编目给她以引她高兴，各色各样，是按照那些美国广告的规则制做的，广告上画的学生通常性别比例很微妙，总有一位——只是一位，但画得颇聪明——的巧克力色圆眼睛小伙子几乎位于前排正中间。因此我给她看我的女人，让她们又笑又摆——慵倦的金发碧眼女郎，火辣辣、褐色发肤的女郎，情欲旺盛的毒蛇——好象是在妓院里的一场演习，我越是将她们弄得庸俗妖冶，亨伯特夫人对这展示就越觉惬意。 我这辈子从没坦白过这么多，也从未听到过这么多的坦白。她谈论她所谓的“爱情生活”，从第一次随便的亲吻拥抱讲起，那种真诚和朴拙，从道德上说，和我油腔滑调的长篇大论形成鲜明对比；但从手法上看，这两套倒是异曲同工，因为都是受同样事物的影响(肥皂剧、精神分析和廉价中篇小说)，从中，我吸取的是我的人物，而她，吸取的是表达的模式。据夏洛特讲，好人哈罗德·黑兹曾有某些奇待的性习惯，很令我发笑，夏洛特却认为我的笑纯属不正常，可她自传的其他地方就象她爱做的事后分析一样毫无趣味。她尽管食量很小，我却没见过比她更健康的女人了。关于我的洛丽塔，她很少讲什么——实际上比她谈起那个唯一一张装饰我们凄凉的卧室的、已模糊不清的照片上的金发男婴还少。在她一次乏味的回忆中，她预言死去婴儿的灵魂会以她这次婚姻孕育孩子的形式转世再生。只是我尽管并不特别急于用哈罗德的产物复制品(洛丽塔，我已经以一种乱伦的震颤把她看作了我的孩子）去接续亨伯特的香烟，但我想到明年春天什么时候，一次长期卧病，或在安全的产科病房里进行美好的凯撤式手术或出现其它并发症倒是可以给我几星期的时间单独和我的洛丽塔在一起，或者——还能用安眠药喂饱我柔弱的性感少女。 噢，她简直恨她的女儿！我认为特别残酷的是，她勤勉地回答了她自己有的一本芝加哥出版的蠢书(《子女发展指南》)上的各组问题。那些胡言乱语重复了一年又一年，而妈妈好象在她孩子的每个生日都必要填好一份清单。一九四七年一月一日，洛十二岁那天，夏洛特，黑兹，及贝克尔，在“您的孩子的个性”一栏的四十个形容词中的十个下面划了线：好斗、暴烈、爱吹毛求疵、不可信、没有耐心、易恼怒、好管闲事、无条理、消极反抗（划了两道线），及固执难管。 还有三十个形容词为她视而不见，其中有可爱迷人、富于合作精神、精力充沛等等。这真是发疯。我可爱又天性温和的妻子以一种从未表现过的残忍，侵犯并清除了洛微少的财产，将其四处扔弃，就象很多被施了催眠术的松鼠。这个好心的女人作梦也没有想到，有一天早晨，我那极难受的胃(是我试图改良她的果酱的结果)阻止了我伴她上教堂之行，当时我用洛丽塔的一只短袜欺骗了她。再就是她对我的亲爱之人的来信的态度！ 亲爱的妈妈和亨密： 祝你们幸福。非常感谢你们寄表的糖。我(划去又重写)把新毛衣丢在山里了。最近几天这里很冷。我的日子很。爱你们。 多丽 “这个笨孩子，”亨伯特夫人说，“‘很’后面漏了个字。 那件毛衣是纯羊毛的的，我希望下次没问过我之前，不要给她寄糖去。” |
后页 前页 目录 首页 |