首页 -> 2006年第8期
老姑娘福英
作者：刘浩华
从此这个叫福英的姑娘便在田头、山梁、河边时隐时现。山间芳草萋萋、河边鱼跃浪飞，常见她忧思满面，可又从没听见过她劳累之后的一声叹息。她爹是村党支部书记，管理村里的春耕秋收，管别家的生死祸福，有时还管人家生儿育女。爹管这些事的时候，她若在场，便眯起眼，静静地听，把一切都记在心里。爹若是发火骂人说脏话时，她只叫一声“爹!”便不多言，当支部书记的爹一呆愣，脸红了，赶紧改口说些文明的话。
村子里的田地年复一年少了。种地的失了地，只好去城里卖力气。老年人孩子们守着旧宅院，年轻的走得脱的进了城市。城里的钱也不好挣，苦、累也就罢了，有时干了一夏或是一冬，连一分钱也拿不到。留在村子里的老人孩子们，接到远方传来的坏消息，便哭、便骂，整个寨子布满了愁云惨雾。那天。二牛和成柱媳妇在很远很远的一座城里搞建筑，包工头和负责的官员减料换钢，楼塌了，二牛和成柱媳妇送了命。一向娴静寡言的福英开口说了许多话：“爹!我们凑钱去那个城市，找人，讨公道，打官司!二牛和成柱媳妇的命不能白白送了!他们得负责他俩的父母孩子!农民进城做工，受法律保护!”爹又是一呆愣，改了无奈的神情，召集村民们开
会。尔后，带上她去城里“讨公道”。
二牛和成柱媳妇的官司打了近半年，好歹有了结果。赔偿不多，二牛家三万元，成柱媳妇家二万元。村里人热血沸腾了，头一回觉得，被人当成城里的下等人的农民工并非低人一等。要不是福英她爹，村党支部书记事后说漏了嘴，人们不会知道她是打官司写状子的好手。二牛他俩的官司，进城请不起律师.全靠她写诉状，出庭当律师。
她忙了起来，村子里有人受了委屈，有人让别人侵害了，便请她写个状子递给政府，要求给个公道。自然，也有泼皮无赖或是偷盗犯法的人让政府抓进去，他们家里人也找上门来，要求写申诉辩无罪。每遇上这种事，她总是一脸肃容，话语不多：“犯了罪听法官的!你别害我!”
村子里渐渐有了生气。外出打工的人心里扎实，留在村子里的人放得下心。只是苦了她了。韶华易老，青春不再，她成了一个村里人称过了待嫁年龄的老姑娘。爹快退休了，看她的眼神渐渐有了愁意。她明白爹的心结，自己的心思依旧深藏不露。
姐姐霞一走就是三年，信也很少写回来。到了村子里有了电话爹买了手机之后，霞才在一个寒风凛冽的黄昏，出现在村路口。她正赶着一头淘气的偷啃了别家禾苗的牛牯往回赶。乍看眼前这个抹了口红涂了胭脂，大冷天穿了短袖短裙的女子，她吓了一跳。再看看满脸憔悴像是得痨病似的霞，她好不容易才认出是她姐。
“妹妹!”姐一声泪咽。她什么都明白了。她往淘气的牛背上抽了一鞭，要它自个儿往牛棚里去。转过身来，一把抱住姐，流着泪，依旧还是一句话：“回来就好了!”进了家门，夜黑灯黄，爹看霞一眼，两腮双目都凸了，一句脏话刚出，让她瞪了一眼，敛住了，流露出凄凉无奈，转身去灶房里起火做饭。
福英和姐好几夜都睡在一起。她头一回跟姐说了好多好多。说的都是实在的事。不说命吧、不说什么天高海阔的事，过日子做人，要紧的是实在些!没几天，姐霞不哭了，霞同意妹妹做媒，嫁给进城打工让塌楼砸死了媳妇的成柱。
爹退休了，退休的那年，福英也转为正式党员。村里的党员们一致推选她当党支部书记，她推辞了。镇上来主持选举的镇委书记老李，权衡再三，把她跟镇政府的民政干事老何换了。她到镇政府当民政干事，老何回来当支部书记。
据说，她到镇上工作后，直到现在还没结婚。
（选自《散文》2006年第3期）