首页 -> 2006年第8期
《边城》的悲剧意蕴
作者：阳玉林
一、悲剧色彩的表现
翠翠自幼父母双亡，内心无比孤独。虽然有外公无微不至地照顾自己，但是并不能真正理解她作为一个青春少女的情怀。她“看着天上的红云，听着渡口飘来外乡生意人杂乱声音，心中有些薄薄的凄凉。”没有人能体会一个思春少女的感情，所以她感到“这日子成为痛苦的东西了”，她为这无奈的生活而痛哭。天保和傩送为了她唱歌“决斗”，她却毫不知情，只能在梦中希望爱情的实现，现实好像和她毫不相干。最后天保闯滩而死，傩送离家出走，外公为她的婚事忧愁而亡，她却并不能了解这一切的前因后果，只能凄凉地守着渡船，等待心上人的归来。“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”没有人能告诉她要孤独地等到什么时候。
外公因为女儿和女婿的悲剧，在他心里留下了不可磨灭的伤痕。翠翠害怕地痛哭让他觉得莫名其妙，他给外孙女讲母亲的故事，更让外孙女感动不已。对于天保兄弟的选择，他却没有直接告诉翠翠，他既爱外孙女，又害怕她再走母亲的老路，却不能直接说出来。因天保的死造成外孙女的悲剧，他又无能为力，不能向任何人求助诉说，只能撒手而去，可以说他是在孤独中死去的。
天保喜欢翠翠，托媒被糊里糊涂地拒绝回来，他不知道翠翠对傩送情有独钟。最后他知道自己没有任何希望，只能孤独地离开伤心地，最后死于意外。傩送也可以说孤独地追求着爱情，和哥哥的“决斗”夜半唱情歌，却并不为心上人所知。最后也孤独地出走，不知飘泊到什么地方。
所以《边城》使人读后在获得美的感受的同时，又感到一种忧伤、悲凉和惆怅，在文章所描绘的明丽景物和温暖人情上，笼罩着一种似雨似雾的阴湿与愁苦。
二、悲剧背后的意蕴
沈从文是抱着对新的人生和新的世界的热烈追求与向往，才从荒僻、闭塞、落后的湘西赶到大都市北京的。然而，迎接他的并不是一个阳光明媚的世界。目睹的是一群自私、懦弱、虚伪、卑鄙却又是冠冕堂皇、假冒斯文的灵魂，城里人“庸俗小气自私市侩”使他深恶痛绝，这引发了他的乡愁，使他对故乡尚未完全被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。
即便是在湘西，这种古朴的民风也正在消失。沈先生在《长河·题记》中说：“1934年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意，便见出在变化中的堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有的那点正直朴素人情美，几乎快要消灭无余，代替而来的是近二十年实际社会培养成功的一种惟实惟利的人生观。”
悲剧的背后隐伏着作者很深的悲痛：古朴的民风正在消失。
《边城》的基调是忧郁的，小说中翠翠的父母因为爱而双双殉情，一身好水性的天保得不到翠翠的爱而葬身鱼腹，傩送因为哥哥的死与老船夫产生隔膜、误会，后终远走他乡。老船夫因担忧翠翠的命运，以致身心交瘁，在一个暴风雨的夜晚气绝身亡。只剩下翠翠这只“孤雏”无望地等待着情人的归来。
一位诗人曾说道：“人/一生是那么的简简单单/命运/就像空气/看似抓住了/松开/什么也没有。”人们不能驾驭命运之神，常常好人没有好报，这使作家深感痛苦而悲愤不平，他多么希望年轻一代觉醒过来，主宰和把握自己的命运，选择自己的生活道路，不再重演旧日的悲剧。
与鲁迅的乡土小说风格不同，沈从文的作品完全是另一种格调、另一种“味道”。他虽然也写悲剧，写小人物的不幸，但他不是严峻的揭露鞭挞，而是舒徐的展现抒发；是委婉哀怨的诉说，而不是战斗的革命进行曲。《边城》的悲剧是作者对湘西下层人民不能自主命运的感叹。
阳玉林，教师，现居湖南资兴。