首页 -> 2006年第17期

余华《活着》的意蕴解读

作者：李　冰

　　先锋时期的余华一向以“冷酷”和“残忍”著称，也许是离先锋的距离还不甚遥远，他在转变后的创作中某种程度延续了以往“无我的叙述方式，常常在作品里创造出一个冷漠的叙述者，在摹拟的老成中‘尽可能回避直接的叙述，让阴沉的天空来展示阳光”的叙述方式，而他正是用这种方式来讲述富贵一生的故事，有评论这样说：“作者这样的态度给人一种印象，好像他压根就不准备对笔下的生命表示什么属于人间世的态度；他的任务，好像就是站在非人间的立场，将人间的苦难客观冷静地叙述一通了事。其它的你爱怎样怎样，与他无关。”但读者在阅读过程中不难发现，此时期的余华，“在平静得近乎冷漠的叙述底层，汹涌着一股心灵的潜流。……这股心灵的潜流无疑是余华发掘出来的人类特有的情感世界。”而小说《活着》，透过富贵的故事背后，读者可以感受到作家余华深埋的热血和对人置身苦难其中的无力感。
　　《活着》的故事情节是在老人富贵的回忆中展开，富贵是旧社会典型的地主少爷，吃喝嫖赌，游手好闲，不把家人亲戚们当成会事，任何事都任性而为。但就他这样胡作非为的人，性格中也具备了善良、诚实、胆小懦弱等特点，他赌光了家产，在父亲“赌债也是债，自古以来没有不还债道理”的教训下，挑着铜钱磨破肩膀去还债。但厄运自此便跟上了他，先是父亲死，妻子家珍被娘家接回，原先的地主少爷得像个长工一样下地干活。富贵倒不怕干活，他难过的是从此一家人都要跟着他过苦日子，学着干以前从没干过的体力活了。好不容易等家珍带着儿子有庆回到家，“家珍一回来，这个家就全了，我干活时也有个帮手。”一家人辛辛苦苦干活只能吃粗粮住茅屋，过着跟以前天悬地殊变化的日子，可是照样高高兴兴，“吃起粗粮来也不往外吐”。在余华不动声色的叙述中我们看到富贵连这样的日子也没能过多久，其后他被过路的国民党军队带走，在军队两年中吃尽了苦头，等他回到家中，得知母亲已下世，而他的女儿凤霞，则因为发烧变成了聋哑人。
　　全国解放后，富贵租种的五亩地划分成自家的地，“日子苦虽苦，过得还算安稳。”几年后妻子家珍因为太过劳累得了软骨病，不能干重活。儿子有庆只能每天光着脚跑着上学放学，有庆这么跑来跑去倒成了学校里的长跑冠军，他是体育尖子在给别人输血时被疏忽的医生抽血过多死去。富贵的“心里疼得受不了……疼得我都哭不出来了。”但要命运叫他哭不出来的还在后头，他女儿凤霞到了适嫁年龄因为聋哑嫁给了歪头的建筑工人二喜，一年后却死在了医院的产床上，凤霞留下的儿子家珍起名叫苦根，因为这孩子“生下来就没了娘”，凤霞死后不到一个月时间家珍也去了。在这种情况下富贵的厄运并没有结束，苦根四岁的时候，二喜被工地上吊起的水泥夹在中间挤死了。富贵只好把苦根带回乡下，千辛万苦劳作养活他，因为有孙子在，他心里高兴，对未来的生活又有了希望，可就在苦根七岁的时候，却因生病吃了太多的豆子离开了人世。晚年的富贵孑然一身在地里劳作，陪伴他的，只有一头老牛，老牛叫自己和所有亲人的名字。
　　《圣经》《约伯记》写了一个好人受难的故事，故事的总结是：不要寻找受难的原因，因为上帝的意志是人类不能把握的。几千年过去《约伯记》的启示意义仍然可以用到《活着》上面，命运的击打让富贵失去所有的亲人，而他没有一点抗争的能力，只是很驯顺地接受命运的安排。余华创作的转变是因他体会到描写现实更有感染力和震撼力，“《现实一种》做为文学作品已经很残忍了，但是与现实中的某些事情相比，还根本算不了什么。”果然，他成功了。
　　
　　李冰，河南经济管理学校教师。