首页 -> 2007年第6期
《边城》的人性回归
作者：罗 轶
一
茶桐是神话开始的地方，那么就从这里说起：有一条小溪，绕山流过，小溪成了他们的生命所在，静静的水即或深到一蒿不能落底，却依然清澈透明，就是这样的水滋润着他们，溪水缓缓流走，载着人们的岁月的痕迹和安定的日子。河远处是幽碧的山峦，山是翠翠生命的象征，“翠翠”一名就是取自山中篁竹的翠色逼人之意，她的眸子清明如水晶，那是因为青山绿水把她染成这样的。翠翠的一切是湘西温润的风雨造就出来的，是美丽的大自然熏陶的杰作，作者这样描述她的出场：“翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑的。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一个小兽物。人有那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作出随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就从从容容在水边玩耍了。”她是属于大山的女神，所以像小兽物、如山头黄麂；她把大山作为隐藏自己的天堂，所以随时有逃入大山的神气，但我们的大山还是逐渐藏不了翠翠的小小的心灵，因为她在成长着，她学会了一个人在溪边想心事，开始了静静地思考，还梦到去山上摘虎耳草呢，小小的心间填满了涩涩的梦，让你不忍心去打乱它，让上天帮助她实现吧……
老人是上天派来的，是孙女的保护者。生活在茶桐一辈子了，环境和风水也染就了外公的生存方式，五十年他日出而作，日落而息，在小溪上摆渡，是翠翠的保护神，也是这方水土的养护神。他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静地很忠实地在那里活下去。代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去，是那个伴在他身旁的女孩子。他永远古朴、善良、原始，他从不收过渡人的一分钱，有时实在执拗不过，俨然吵嘴似的认真神气：“我有了口量，三斗米，七百钱，够了。谁要这个！”后来为了安心起见，买了茶叶和草烟，为过路人带来一些方便或给人解渴。翠翠就是在这样的一群人身边长大，所以她似乎可以永远不用长大，每天在翠绿的竹林里穿梭，在爷爷的船头拉着小绳索，给过路人烧上一大缸茶水……但外公却有了自己的心事，毕竟岁月不饶人啊，他要为翠翠的将来作打算，于是平淡的生活有了层层涟漪，荡起了不平静的浪花。
是谁荡起这层浪花呢？还要从端午节的赛龙舟和捉鸭子比赛说起呢，作者多次写到热闹非凡、独具地方特色的端午节，每一次都承载着不同的故事，第一次看龙舟和外公走散，幸得船总小儿子二老的相助，顺利地返回渡口，从此翠翠心里平添了不能明言也无法诉说的心事。第二次赶龙舟盛会，结识了船总大儿子大老，大老也爱上了翠翠并派人去说媒，正好得到外公的中意和喜欢，两兄弟为自己的爱情奔波着，选择了茶桐最原始的求婚方式，走水路和走马路，似乎他们中的哪一位娶走翠翠都是幸福的，我们都会真心祝福他们延续着外公的生存方式去继续摆渡，去继续下一代茶桐人。但上天为我们的神话蒙上了一层面纱，大老自动退出婚姻之后去送货，于险滩遇难，没有生还，二老无法面对这样的事实，掩藏了爱情的梦，跟随川东人去办货，就这样翠翠的梦中人被永远地搁置了。
外公努力着，但上天不等人，外公在一个风雨交加的深夜随山后的白塔一起走了，永远地离开了他的女神——翠翠，翠翠哭睡着了，又哭醒了，一切该发生的都发生了，一切未发生的还要她去等待……
二
整个爱情过程，翠翠的爱都是淡淡地，涩涩地，永远是茶桐人的生命流逝方式。她对二老的好感，是从骂二老的那句话开始，心里又吃惊又害羞，从此“鱼咬了也不管你的事”这句话成了她永远的心事。第二年没有等到二老赛龙舟的身影，得知在青浪滩过端午节，所以突然停住发问：“爷爷，你的船是不是正在下青浪滩呢？”情不自禁地流露出对二老的关注，让自己的思绪飘向他所在的地方，是的，正如小说所叙述：“祖父不说什么，两人皆记顺顺家二老的船在青浪滩过节，但谁也不明白另外一个人的记忆所止处。”“另外一个人”，是翠翠吗？可以是，因为爷爷弄不懂孙女心灵深处跳动的情愫；是二老吗？可以，前一次的偶遇使他对翠翠产生好感，说不好心里正期待着翠翠的出现呢；是爷爷吗？可以，因为爷爷曾笑着问翠翠：“假若大老要你做媳妇，请人说媒，你答应不答应？”这一句话就牵动了无数个人心中的梦，每个人都在为梦里的主角而胡思乱想。当翠翠和二老正面接触并说话时，小小心里却充满了一种说不出的东西，烦恼？忧愁？快乐？还是生气呢？“她当真仿佛觉得自己是在生一个人的气，又好象是在生自己的气。”五味交织在一起，说不清楚，但隐隐觉得是为二老。心中终于装不下这个梦了，便和爷爷商量，说梦中听到一首顶好听的歌声，又软又缠绵，自己跟着声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，摘了虎耳草，可不知道把草交给谁，于是翠翠执着等待唱歌的人，可不知道那人已经开始忘掉从前的事了。当发现夕阳中背影分明是二老同家中的长年时，她先是大吃一惊，同小兽物见到猎人一样，回头便向山林里跑掉了，矜持和强烈的反应使她心中对二老的默默爱得到最淋漓的展现。一直到最后在渡口无尽的等待，也如先前一样，带着淡淡的愁绪和傻傻的心事，是的，也许永远不回来了，也许“明天”回来。但我们相信翠翠会一直等待下去的……
翠翠的爱情就这样没有尽头，但在青春的岁月里却收获着涩涩的快乐，这就是《边城》中爱情的神话，每个人都可以去憧憬，却无法真正走进去，那么就让我们在心灵深处藏下这个边城的爱情神话吧！
有相关研究也谈到了《边城》的人性美问题。文章指出，《边城》在文字中进行了对生命的重构，将一个自然、朴素、正直、美丽的湘西带给读者，以牧歌情调抒发内心，让人体味世外桃源的惬意与优美，留驻了“美好、永恒的东西”。而在现代社会我们不但要真正健全人性的发展，激发生命的潜能，更应该为社会精神文化做出贡献。所谓人性，是指人类在长期的发展过程中所形成的某些共同的本性，比如对生命的敬畏和珍惜、对宇宙万物的理解和包容等。从文学本身的自然魅力(即伦理道德)来审视沈从文的《边城》，就能明白“以其独到的思想认识和艺术表现方式，绘制了一部本世纪第二个十年中国社会生活的恢宏画卷”。作品中那种“优美、健康、自然、而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特异的湘西边陲，作为构筑善与美的“神庙”的地基。人性，作为文学创作的永恒主题在沈从文笔下得到了最充分的体现。（张艳姝《<边城>歌颂自然的人性美》，载《青岛职业技术学院学报》2007.1）在沈从文看来：“一个伟大的作品，总是表现人性最真切的欲望，对于当前黑暗的否认，以及未来光明的向往。”（《沈从文作品精编·小说卷》，漓江出版社，2002）因而，表现人性便成了沈从文创作的中心，使他游离于当时的社会背景，在文学的大道上另辟蹊径，以抒写自然的人性为题材，从而寄托对社会、人生的反思。
也就是说，《边城》所建构的，不仅是爱情神话，而且在爱情神话的深处，还有着更深的意义：清纯如溪的边城人，自然天簌的人情事理，简单淳厚的爷孙家庭，世代延绵的古风传习——那份贴近人性的和谐与丰富，恰似春水，绿意中隐藏着诗情蓬勃的原初状态的生命力量！
罗轶，湖北利川市铜锣坝初级中学教师。