首页 -> 2007年第12期
论林清玄散文的禅宗情结
作者：易 芳
一、禅思与自身修行相结合 开启内在精神之花
林清玄，1953年生于台湾高雄。17岁开始发表作品，20岁出版第一本书《莲花开落》，之后一发而不可收拾，先后成书百多部，本本海内外畅销。30岁前得遍了台湾所有文学大奖，直到他不再参赛为止，被誉为得奖专业户。1987年，事业有成，刚过而立之年的林清玄出人意料地遁入空门，每天念佛吃素，精心钻研起浩翰的佛经禅学来。当时有人问他：“如果你现在未婚，你还会不会走出家的路？”林清玄答道：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”诚然，世事难料，大道自然，佛家讲究顿悟，而不刻意地去改变事实，林清玄三个“不可得”的回答可谓禅机深藏。事实上，他的这一行为并非一时冲动，而是性格使然，顺理成章的。
在青岛的一次访谈中，林清玄坦然地谈到了31岁时相恋了五年的女友突然提出分手，他感到晴天霹雳一样惶恐的情景。几天后，他的头发和眉毛都急得掉光了，整天想着自杀。他来到花莲海边，想象着自己一袭白衣跳入大海融进晚霞时，却发现海边最美的景致竟是亭子里一个念佛的和尚。“怪不得这里有这么多年轻的和尚，原来自杀的人大多当了和尚。”林清玄发现这个秘密后很是高兴，坦然地回到了台北的家。在《吾心似秋月》中，他描述的就是这样一种顿悟的心境。白云守端禅师与杨岐方会禅师坐禅时，杨岐问起白云茶陵郁和尚大悟时所说的一首偈，白云毕恭毕敬地回答：“我有明珠一颗，久被尘劳关锁：一朝尘尽光生，照破山河万朵。”杨岐听了，大笑数声，一言不发地走了。白云怔坐许久，不知道师父为何大笑。于是，整天闷闷不乐，苦苦思索，就去请教师父。不料杨岐禅师笑得更加开心：“原来你还比不上一个小丑，小丑不怕人笑。你却怕别人笑！”白云听了，豁然开悟。在这篇禅宗故事里，林清玄认为认识自我、回归自我、反观自我、主掌自我才是智慧开启的关键，是我们每一个常人都应得到的启迪。他说：“生活在风涛泪浪里的我们，要做到不畏人言人笑，确是非常不易，那是因为我们在人我对应的生活中寻找依赖，另一方面则又在依赖中寻找自尊，偏偏，‘依赖’与‘自尊’又充满了挣扎与矛盾，使我们不能彻底地有人格的统一。”[1]林清玄开启人类内在的精神之花“生活中多留一些自己给自己，不要千丝万缕地被别人迁动，在觉性明朗的那一刻，或也能看见般若之花开放。”
林清玄不只一次提及：我和禅的相遇应该说是自然而然的，因为我从小就对生命的“无常”感触很深。记得小时候在乡下，看别人捡骨，捡骨是台湾的风俗，下葬7年后，亲人要打开棺木捡拾死者的骨头重新安葬。那时候好奇，就跟着别人去捡。棺木打开之后,死者的容颜还清晰如昨，衣服也像刚刚穿上的一样。可在3秒钟内，一切都改变了，人的肌肤，衣服都在很迅速地一片片剥落、风化为尘土，而骨头就从下面慢慢地浮现——这个场景让我清晰地触摸到了生命的无常。在后来的人生之中，这种无常感可以说始终伴随在我的左右。(《青岛日报2001年4月28日》)正因为意识到了生命的无常，他一再地强调“人应该诗意地栖居于大地”，自己救自己，超越“有”、“无”，“是”、“非”，在《专注的生活》一文中，他讲到这样一则故事：希迁禅师带着他的弟子石室和尚去爬山，因被一支小树枝挡住，在前面开路的石室和尚转头跟他的师父说：“师父啊！柴刀拿来，前面被树枝挡住了”。师父就拔起腰间的柴刀递给他，石室正要握下去的时候，发现递给他的是刀刃一端，于是说：“师父，不是这边，要递刀柄给我才好。”师父却对他大喝一声：“刀柄有什么用？”当时石室就在小路上大彻大悟了。是呀，刀柄有什么用？“这世界上有很多东西是没用的，麦克风的支架有什么用？我们要的麦克风不是这个架子。花的枝有什么用？我们要看的是花不是枝。表带和表壳有什么用？我们要看的是时间，不是表壳和表带。这个世界上有太多的东西是没有用的，可是若没有这些东西支撑，有用的东西就失去了意义。”[2]林清玄用有与无、实与空的禅宗哲学擦亮了世人蒙蔽已久的心灵，以一颗平等和体认万物的心态，阐述着自己对禅宗故事的感悟，把具有东方智慧的佛教禅学巧妙地揉进了他清新的散文篇章中，令人不知不觉中如浴春风。
二、禅理与现实人生相结合 探悟生活的真谛
林清玄把人世间的种种烦恼、痛苦和现代文明社会中人性的失落，统统看成是一种“苦谛”和“无常”，而对付无常最有效的办法，自然不是尽情地发泄那一份无力和无奈，而是向内转，和一株植物一样，回复并内敛为一颗种子，等到种子发芽的瞬间，才最具有张力，引而不发。于是其散文在对生活细腻的感受和体验中无不充裕着厚实的禅思。如《乞丐的钵子》中，他对乞丐富有和贫乏的心情的透析就入木三分，非常人所及。“心情是乞丐的钵子，即使他四肢完好，孔武有力，家财万贯，也仍然是个乞丐，更值得同情，值得施舍。”“同样的，一个穷人只要是有富有的心情，他就是一个富人了”。在《发芽的心情》中，他由同时播种，长在同一片土地上，受到相同照顾的同种的果树在历经了肃杀的冬天之后的不同命运，联想到只有永远保持紧奏的心情等待发芽的人，才能勇敢地度过寒冬。在《味之素》中，他对现代科技令稻米失去原始的香味忧心忡忡，对人为破坏舌头的尊严嗤之以鼻，“没有了五官的尊严，又何以语人生？”。这类散文文字大多朴实流畅，笔调亲切温柔，既有生活的清新甜美，又有对时代缺失的无奈。
为文如同为人，林清玄的文章自始自终都把在物化趋势中拯救自我、普度众生当作自己写作与思考的根本所在。比方说，他把台湾社会转型以后，人性的普遍失落造成的精神危机，形容为《洗碗水社会》，他说：“洗碗水社会就是温吞水社会，一天天的在浑浊。洗碗水社会最可怕的是，不管你是多么清澄的水，一流下去马上就脏了。”这段文字中有一个清晰的辩证联结——先是社会的萎靡，再是风气的倒退，接着便是人性的堕落，且丝毫没有缓转的余地，把台湾残酷的社会现实暴露无疑。
当今世界，科学技术高度发展，物质生活愈益丰富，人类的欲望像开了闸的潮水奔涌而至，世人变得更加躁动不安、孤独与绝望了,林清玄禅理散文的出世，不能不说是时代病症的一剂良药。林清玄悟到现代人缺少了从容的心性，也就是缺少“禅心”。在《形式》中他写道：“为了求快，吃的艺术速食面了；为了求快，衣的艺术工厂倾销了；为了求快，住的空间僵化死了；为了求快，车的艺术失落了。”他悲叹：“这原来是个形式的时代，不是内容的时代；这是智慧的时代，也是愚蠢的时代；这是广告的时代，也是包装的时代；这是伪善的时代，也是失去信用的时代。”林清玄用禅宗的“无常观”观照世人“光明与黑暗的时间交继，希望的春天与绝望的冬天同时存在”。生在这个时代的人要改变混浊的心灵，无时无刻都要警惕，不要像螃蟹一样，看起来是走来了，其实是向远方走去。所以在他的眼里，现代人有很多特质：定力薄弱，心性浮躁；欲望强盛，烦恼繁多；资讯繁忙，知识丰富；我执强烈，随波逐流。[2]因而无法获得身心的安顿。而现代人要获得身心的安顿，第一是从内在方面得到，第二是打破执着获得。他引用《遗教经》里释迦牟尼佛的话劝解世人：“少欲无为”，方能“身心自在”（《身心的安顿》）。
[2]