首页 -> 2008年第7期
《沉没之鱼》中的两性主题
作者：朱 颂
《沉没之鱼》讲述了这样一个故事：12位美国旧金山成功人士，在组织者华裔女士陈璧璧意外死亡之后，按照事先预定的日程，由美国飞上海再到云南丽江，从云南边境进入兰那王国旅游。而已经成为鬼魂的陈璧璧，也与他们一同登上飞机、坐上汽车，来到中国与古老的兰那王国，与他们一同喜欢、一同观察东方的自然山水与社会生活。在这个过程中，发生的美国人在石钟寺子宫洞的得罪神灵事件、白象神仙事件、兰那王国的被部落绑架事件，都是从陈璧璧的视角讲述出来的，所以可以说这部小说是一种典型的“幽灵叙事”。在经历了种种意外事件之后，夫妻、情人和朋友之间都有了新的了解、新的发现，发生了新的变化。这部小说与她以往的小说相比有所不同：故事展开的空间，从美国延伸到了遥远的亚洲腹地；小说中的人物，也不再限于美国的华人家庭，而是以白种人为主体；但是小说却延续了一直以来作家对两性伦理关系的关注，将表现的重点放在了男女两性关系方面，并且这方面的内容被表现得十分精到与精彩。可以说，这部小说正是谭恩美多年来思考当代美国社会中两性伦理关系的重要成果。在《喜福会》中，母女关系是小说故事的核心，有关两性关系的描写，不仅很少并且不重要；在《灶神之妻》中，两性关系代替母女关系，上升为小说的重要主题；在《百种神秘感觉》和《接骨师的女儿》中，谭恩美则以较大篇幅描写两性关系，并对世界范围内的种种美丽与丑陋的两性关系，进行了独到而深刻的揭示；而到了《沉没之鱼》这部长篇小说中，作家对两性关系的探讨，则发展到了一个新的阶段。《沉没之鱼》独到而细腻地描写了在美国东方旅行团成员之间所发生的种种两性关系，集中表达了主人公陈璧璧以及其他人物内心情感的巨大变化，深刻地揭示了他们身上独特的性心理，表现了在他们身上所体现出来的从性爱的困惑到性爱的和谐的伦理关系过程。从此我们可以发现，谭恩美的创作理想是要以自己的故事说明，在当代社会中婚姻生活的和谐与完美是至关重要的，和谐的两性关系是社会稳定与发展的基础。
从旅行伊始的故事中可以看出，陈璧璧和旅行团成员们身上所存在的种种不和谐的爱情婚姻状况。他们作为美国中产阶级人士，虽然都有一定的社会地位，理性主义的认知模式却成为他们获得生命原动力的障碍；因此他们身上集中了人类各种各样的毛病：冷漠、失恋、不育、性饥饿、忧郁、傲慢、挑剔、自负和自私。因此，他们从生理到心理都处于一种不太正常的形态。陈璧璧从小与刻薄的继母“甜妈”生活在一起，母爱的缺失使她经常压抑自己的感情，以便让自己在生活中坚强起来。正是因此，她体会不到人类美好的情感，甚至丧失了流泪的能力。在她的一生中，虽然也曾感受过男女之间的感情，却始终没有体验到人间那种正常的男女之间的深情厚意；她和男友史蒂芬有过相爱的激情和无数个狂野之夜，但是不久便开始有意无意地忽视对方或被对方所忽略。直到晚年，他们虽然仍然保持着一种亲密的朋友关系，聚会时却只能假装亲热，以此来防止社会上的闲话。陈璧璧还有过其他稳定的男性伴侣，但正如小说中所展示的那样，她对他们每个人都有一定程度的喜欢，但是又不算刻骨铭心。小说这样写道：“也有为了某种激情，而将睡袍撕碎这样的插曲。这睡袍可比那男人贵多了。”（《沉没之鱼》12）这句富含嘲讽意味的话，向读者暗示出了男友在陈璧璧心目中的微不足道；因为在陈璧璧看来，一个男友甚至连一件睡袍的价值都不如！为什么会如此呢？他们之间的性爱往往是不完整的，男女之间所产生的情爱，也就是比较虚伪与表面的。他们之间虽然有过肉体上的相爱，但陈璧璧始终没有付出过精神上的真爱，没有任何一个人真正获得过她的芳心。正如陈璧璧自己所说：“说实话，我的爱一无所有。”（《沉没之鱼》13）她很想有一个小孩子而不可得，她时时想起自己的母亲而不可得，因而在她这里真正的母爱是缺失的，真正的性爱也是不完整的、没有得到充分满足的。真正和谐与完美的性爱，必须是建立在精神和肉体的有机统一里。由此看来，陈璧璧与男友之间的两性关系，是充满不解与诸多困惑的。
旅行团其他成员之间的情爱生活，在小说中得到了充分展示。作者并不隐讳她对现代美国人婚姻生活的失望，她借小说主人公陈璧璧之口说：“我所认识的女人的心好像都被伤透了，就像循环利用的罐头盒一样被压扁。”（《沉没之鱼》13）这就说明当代美国社会生活中的女性们特别是年轻的女性们，往往都被自己的婚姻生活伤透了心。小说中我们看到60岁的薇拉，虽然是一个极聪明的女子，拥有博士学位，也是几家非营利性“非洲-美洲”基金会的董事之一，经常入选百位美国最具影响力的黑人女性，但在选择男人的时候，她也会常常犯下错误。薇拉在年轻的时候，曾经错误地嫁给了一个爵士鼓手——成天只会抽烟、喝酒、讲笑话，游手好闲；于是在后来的生活中，激烈的争斗在他们之间经常发生；再后来，他们就只有悲伤地离婚了。当代美国社会生活中的男人们又如何呢? 柏哈利博士是有名的驯狗师，年过40却没有稳定的伴侣；他曾经有过一段失败的婚姻，并患有严重的前列腺增生症。在小说开始的时候，他决心找一个情人，一个能够跟他合得来且能常相厮守的女人。莫非是一个种植园主，虽然已年过四十，却没有稳定的家庭，因为他已经与妻子离了婚。在怀亚特与洛可之间，由师生恋演变成为了一场“无聊的婚姻”，在他们之间发生的性爱，纯粹只是为了要孩子而完成个工作项目。他们虽然维持着婚姻，但其婚姻关系并不算真正的和谐与完美。由此看来，到东方旅行的美国旅行团的成员们，虽然都是有钱有地位的成功人士，在爱情与婚姻上却基本上都是失败者，要么是离了婚，要么是分居多年；即使没有离婚的，也都处于一种困惑的形态之中。
然而，在云南丽江和兰那王国所度过的日子，却使他们的情爱生活发生了巨大变化，以至于让世界各国的读者们也为之惊叹。在去云南丽江的汽车上，柏哈利对华裔女性朱马琳女士产生了强烈的感情：“虽然他曾多次在旧金山的社交场合见过朱马琳，但在此地——中国的山谷中，马琳看起来真是格外美丽动人。他以前怎么就没看出来呢？此刻在柏哈利的眼里，她的一切都是那么光洁优雅：头发、面庞、衣着，尤其是她的动作和姿势。就连她喷杀虫剂都像个女神！她身着无袖外套和多彩褶皱围巾，围成似短裙的形状，轻轻地纱巾，仿佛等待着被夜晚的微风吹走。”（《沉没之鱼》39）在这片神奇的东方土地上，柏哈利对朱玛琳表现出了一种特别的倾心；而由于自己的婚姻生活缺少激情，朱玛琳也很快就接受了柏哈利的求爱。在“火烧平安夜”事件发生之后，他们两人都很快发现对方在自己的心目中占据着显要的地位。于是，在被救出“无名之地”后，两人便在曼谷的豪华酒店里度过了美好的激情之夜，“他们顺利而又绵长”。回到旧金山，柏哈利用朱玛琳所能想象的方式谈情说爱，就像中国古老《诗经》里所描写的那样，“执子之手”“与子偕老”。他只要用眼睛含情脉脉地看着她，她就感到了一种特别的满足。“他保证等他们老得走不动时，还是要这么做。”（《沉没之鱼》320）同朱马琳在一起的时候，柏哈利才意识到过去追求女人往往只是为了满足自己的虚荣心，只是为了从她们爱慕的眼神中看到自己的优秀，是一个“男人中的男人”。而现在，他才明白在人的一生中，“自己”是多么的重要。“在家里与朱马琳在一起，他就是他自己。”（《沉没之鱼》319）小说中所展示的种种情景表明，他们在精神上是真心相爱的，他们之间的两性关系达到了和谐与完美的境界。
[2]