首页 -> 2007年第7期
看一个民工喝水
作者：曹少明
夏日的中午，太阳特别的火暴，炽热的光线灼得人辣痛，让人难以睁开双眼。一群民工光着上身在烈日的炙烤下劳动着，他们一个个汗流浃背，黝黑的脊背上汗珠在阳光的照射下晶莹闪亮，汗水顺着额头、安全帽的边沿和脊背尽情地往下淌着，搭在脖子上的毛巾有的已经分不清是什么颜色，他们不时用毛巾擦擦汗，大口大口地灌着水。
这鬼天气，要不是朋友约我在这等他，我决不会出来受这份罪，我在树荫下已经受不了，更何况他们！
听爸爸说，我家马路对面的这个建筑工地是我们这个城市的一个标志性建筑，这里要搞一个综合性的大广场，过不了几年，这里将是最热闹的地方。平时没闲工夫走近这工地，现在等人等得烦了，倒想进工地看看，看看这轰响了近一年的，已经罩着绿色网罩的建筑到底是什么样。
进到工地，正想找一处阴凉地，就看见绿网下钻出了一个精神矍铄的老人。他右手提着一个黑色的胶桶，左手拿着一把小铁锹，最显眼的是挂在腰间，随他的步子来回晃动的粗大的塑料水壶和一个锥子形状、光亮亮的铁陀（那是砌砖专用的定位“器”）。哦，原来这老人就是“铁陀大叔”（我们小区的人都这么叫他，他样子出老，其实他四十刚出头）。
“小子，进来干啥，这是工地，不安全，快回去！”“铁陀大叔”的声音如洪钟般地响亮。
“‘铁陀大叔’朋友没来，我就进来看看你家的楼砌成啥样了。”（他平时说起这栋大楼时，挂在嘴边的总是“我家的楼”）
“铁陀大叔”“呵呵”地笑了起来。
我们小区的人几乎每个人都认识“铁陀大叔”，他性格开朗，喜欢帮助人，平时休息或在路上溜达的时候，看到谁扛着一袋米或煤气罐什么的，他总会过去帮一把；有谁家的孩子淘气，跑到工地上玩耍，他也会把那些调皮蛋逐一地送回家，并反复叮嘱：“工地危险，不要上工地去”；碰到有些老爷爷、老奶奶走路腿脚不方便，他会赶上去搀一搀，亦或是把那些有时犯糊涂（人老了有时会迷糊，常常因辨不清方向而迷路）的大爷大妈送回家。我们小区的人都喜欢这个忠厚而热心的大叔。
“过来坐坐！”“铁陀大叔”招呼我到一个比较阴凉的地方坐下。“铁陀大叔”从腰间取下那大水壶，拧开壶盖，把水壶送到嘴边。我原以为刚在太阳下曝晒的他会“咕噜、咕噜”地把一壶水灌下肚里，谁知，他只是像喝酒似地抿了两口，咂咂嘴，用手背擦了擦嘴，又把壶盖拧上了。我诧异了：“这么热的天喝两口就够了？”“铁陀大叔”舔了舔干裂的嘴唇：“润润喉就行了，喝多了也是浪费。”“我的妈呀，喝水还有说浪费的。”我心里暗自喊道。我看了看他的手，那粗糙的还粘着水泥污垢的手紧捏着壶盖，那鼓起的血管就像一条条小蚯蚓似地爬在那黑而粗糙的手背上，那手指根根如炭头，黄黑而且撑开了一条条缝，像张开的小嘴似的，已经结了血痂的向外翻卷的肉还渗着血，混着泥土。看着，看着，我心里一阵抽搐。这是一双浸泡在泥土中的手，是一双历尽苦难的手，是一双饱经沧桑的手。
“大叔，这里的水多的是，渴了就喝个够，不要难为自己了！”我开解大叔道。
“小子，你没受过罪，不知道水的金贵。‘滴水贵如油’你知道不？”
“哪有水贵如油的？你瞎吹！”
“城里人不知道乡下缺水的苦呀。我们山里，是靠天吃饭的，天不下雨就没有水。接来的雨水一滴都不能浪费。一盆水可以用来洗米、洗菜、洗衣、喂猪、洗澡，没听说过吧，小子？”
我点点头，“那种庄稼怎么办？”我继续问。
“人用完了就到庄稼用，人和庄稼争水，所以收成不好，日子难过，只好来这里打工了。”大叔的语调中带着伤感和无奈。
“不过，这两年好了些，有好心人的捐助和政府的支持，现在我们那村村都修上了水窖，吃水基本有了保证。没水的日子你没过过，你是不知道的，只有我们才知道水的宝贵呀。”他说着拧开壶盖又慢慢地抿了一口，那粗大的喉结好像得到润滑似的，在上下蠕动。
我觉得有些伤感，岔开了话题：“大叔，‘你家的楼’几时能建好呀？”他一脸深情地望着眼前的大楼说：“快了，很快就建好的。你看它已经那么高了，高得连半个天都让它遮住了。”
“可它不足十层呀！”
“不！”大叔坚定地说，“它在我心里是最高的，它是我大半辈子来，盖的最高的一座楼，我为它流的汗比喝下的水还多呢！”大叔的言语中充满着无比的自豪。
“咣，咣咣……”楼内传来了敲击钢铁的声音。
“开工了！”“铁陀大叔”站起来拍了拍身上的尘土，走过来捏了捏我的肩：“这儿将来都是我建的高楼大厦，说不定哪一天我也回到家乡，盖起比这更高、更多的楼呢！”说完，他“呵呵”大笑起来，满脸的皱纹绽开成了一朵花，细眯的眼睛里充满着坚毅与希望。他把那没喝去几口的大水壶又别在了腰间，然后扛起一袋水泥，提起胶桶和铁锹，健步向楼口走去。
挂在腰间的水壶像个顽童似的随着大叔的步伐在扭着秧歌舞，那铁陀在阳光下闪烁着银光。忽然，我觉得大叔远去的身影就像这座大楼一样在我眼前变得越来越高……
曹少明，广东南海大沥中学学生。