首页 -> 2008年第4期
《念奴娇·赤壁怀古》的悲剧意识
作者：胡倩佳
赤壁怀古
苏 轼
大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾。谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。
这首词历来被认为是豪放词的代表作，它的主旨，一般人认为是抒发对英雄业绩的向往之情，透露自己未能建功立业的感伤之情。真是这样吗？
我觉得，要想正确解读这首词，必须联系写作背景和苏轼的思想、经历。
苏轼为人坦荡，嫉恶如仇，勇于进言。由于他频频上奏章反对王安石的新法，遭到王安石一派的激进人物舒亶等人诬陷，苏轼被逮捕入狱。在监狱里他遭到侮辱、摧残，他感到难逃一死，他给弟弟子由写过两首诗，其中有这样的句子：“是处青山可埋骨，他时夜雨独伤神，与君世世为兄弟，又结来生未了因。”可见苏轼绝望到极点。但他幸免于死。宋神宗元丰五年，他被贬黄州，这一年他44岁。44岁，对于那时的人来说，可以说过了大半生了，他还有英雄梦吗？他还想成为像周瑜那样的风流人物吗？
事实上，苏轼在黄州是很凄苦的。他在黄州的生活状态，在他写给李端叔的一封信里描述得非常清楚。信中说：得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶见免矣。在黄州的苏轼，心情是痛苦的、消沉的，他在诗中说：“梦中了了醉中醒。只渊明，是前生”（《江城子·梦中了了醉中醒》），还把陶渊明的《归去来兮辞》改造为《哨遍·为米折腰》，称自己“我今忘我兼忘世”，感慨“万事到头都是梦”，甚至产生过“小舟从此逝，江海寄余生”的思想。
但苏轼会让自己消沉下去吗？苏轼毕竟是苏轼，他有着从苦难中超越的大智慧。他庆幸自己死里逃生，他开始思索人生的意义，他开始沉思自己的个性，而考虑如何才能得到心情的真正安宁。他转向了宗教。他要用佛老思想抚疗心灵上的伤痛。初到黄州，便在安国寺静心养性：“得城南精舍曰安国寺，有茂林修竹，陂池亭榭。间一二日辄往焚香默坐，深自省察，则物我两忘，身心皆空……一念清静，染污自落……。”（《安国寺记》）苏轼除了通过参佛悟道，求得心灵的解脱之外，他还寄情山水，通过对自然对宇宙的深刻体悟，让自己的内心回归平静，这便有了他著名的前后《赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》。
苏轼被贬黄州团练副使，不得签署公事，他终于有时间冷静思考生命的意义。他首先感悟到的是人生的短暂和个人在宇宙中的渺小。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，自古以来不知有多少文人感叹过生命的短暂！智慧的苏轼，他是真真切切地感受到这一点。在他的诗文里，前后九次出现过这样的句子：人生忽如寄。人生忽忽之间不过是寄托在人间，好像是一个寄存品一样，暂时寄放在人间，迟早还是要回去的。是啊，人生在世，活得再长也不过百年，人生不就像梦一样短暂吗？“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷”，和天地沧海比起来，人生太渺小了，也太短促了！这正是悲剧意识的觉醒。苏轼比我们常人更清醒的认识到生命的这一悲剧意识。
西班牙病理专家乌纳穆诺曾经说过：“生命的悲剧意识来自对于不朽的渴望，因为我不愿全然死亡。”在黄州的苏轼，有着这样强烈的渴望！如何才能做到不朽呢？是像周瑜那样建功立业、扬名后世吗？在赤壁怀古中，他想起了周瑜，那个儒将风流、春风得意、指挥若定的英雄周瑜；在夜游赤壁中，他想起了曹操，那个酾酒临江、横槊赋诗、不可一世的英雄曹操。他们现在在哪里呢？“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，他们不也是随着时间的流逝而消逝吗？英雄又怎么样呢？不也灰飞烟灭了？在这里，苏轼并不是想将自己和周瑜作对比，表达自己对古代英雄的赞美和壮志未酬的感慨，而是将古代英雄和自然宇宙作对比，说明即使象周瑜这样的少年英雄，和长江相比，也是微不足道的。千古风流人物尚且都被淘尽，何况自己入不了风流人物之列？可笑自己多情，一心想辅佐皇上，“济苍生，安社稷”，建功立业，要做周瑜那样的风流人物，结果落得被贬黄州，徒生白发。他用自我嘲笑来拯救自己，让自己从消沉悲观中解脱出来，让自己不平的内心获得宁静。他由此感悟到，人要想永恒不朽只有回归自然，与天地合一，与江月合一。你看水和月！水不断流去，可是水依然如此；月亮或圆或缺，但是月亮依然如故。你若从宇宙中的变化看，没有经久不变的，何曾有刹那间的停留？可是你若从宇宙中不变化的方面看，万物和我们人都是长久不朽的。你又何必羡慕这江月呢？“人生如梦，一尊还酹江月”，这才是苏轼真正要表达的。什么意思呢？人生短暂，做什么英雄梦让自己苦恼呢？何不“携飞仙以遨游，抱明月而长终”呢？复归自然，同江水、明月融为一体，这才是生命最本真的状态。
回顾苏轼在黄州的经历和作品，我们可以感到，苏轼内心是痛苦的，消沉的，但又是达观的。他通过参佛悟道，寄情山水，解脱自我，摆脱消沉，超脱旷达。《念奴娇·赤壁怀古》表现的正是他超越苦难的心路历程。它并不豪放，不可让关西大汉，执铜琵琶和铁绰板，唱“大江东去”。它应当是平和的，是一个智者对生命的悲剧意识的消解与超越。
参考文献：
苏轼《苏轼全集》
林语堂《苏东坡传》
余秋雨《苏东坡突围》
胡倩佳，教师，现居湖北潜江。