首页 -> 2008年第8期
好菜与柔软心肠
作者：虹 影
我长到十二三岁，父亲眼睛就看不到，姐姐们上山下乡，和灶台齐高的我，就得做菜。
大厨房里各家巧妇没有好肉，却尽其所能，把蔬菜做出多种花样来：夏天多是做凉拌，冬天喜欢做汤。父亲是江浙人，不吃辣，母亲是四川人，得狠心的辣。凡菜得做辣和不辣。因为菜得凭票，连藤藤菜的根也稀罕，不会扔掉，用手撕成一条条，加点盐，本来不好吃的根，变嫩了，或炒或拌都好。
开始随心所欲做菜是在八十年代后期，流浪在路上，偶遇家境好的朋友，有好肉好料，我会细心而迅速地做上一桌美味来。朋友们常问，做好菜是天生的或是后天学的？秘密是什么？
我大都一笑。我一直不离弃想像力，天生饥饿，后天更饥饿，对食物的爱，对人的爱，即便我是一副铁石心肠，也会在一刹那变得柔软。
成为一个作家后，那厨房就和书房一样重要。
不写长篇时常有朋友来家吃饭，老朋友让我放松，新朋友让我兴奋，也紧张。不知他/她是否有忌口，尤其是西方人，要么不能吃大蒜，要么不能吃干果，一旦吃了，就中毒，要么不能吃长翅膀的东西，要么干脆是素食主义。我不想有人倒在我家餐桌下。那菜就做得格外小心。为了防万一，会做一道海鲜沙拉，把海鲜与蔬菜分开放，松籽搁在小盘里，等客人来了，问清楚了，再放不迟。
孔子曰：食不厌精，脍不厌细。不食，割不正。写作未尝也不是同样道理。我写长篇时，经常是一个人吃饭，照旧做一荤一素一汤，丝毫不含糊。为什么呢？吃差了，肚子就不高兴，肚子闹别扭，头脑就糊，写出来的东西必然是垃圾。
挑剔的我，若吃不好一顿饭，绝不提笔，由此，我的小说和诗幸运地与垃圾隔了十万八千里。
春天一道菜：青豆炖排骨。排骨用上好的酒事先腌半小时。青豆需新鲜。加矿泉水在瓦罅里，放入青豆和排骨，姜片盐少许，用小火炖，两个小时即可。清火去毒，美容也治感冒。
（选自《大家》2008年第3期）