《人物》是一家办得很严肃认真的杂志，我是每期必看，很得到些益处。比方说吧，1994年第五期上赵舒先生的《叶永烈著〈胡乔木〉一书指谬》，就是一篇好文章，不只是指出了一本书中的谬误之处，而且提醒读者注意目前出版界的一种不良倾向，“略有一点资料就可以敷衍成一部长篇传记”。而且一望而知作者赵先生是一位真正的历史家，从这篇字数不多的文章里可以看出他研究工夫之深。 可是，有朋友告诉我：这篇文章可惹出麻烦来了：在一张什么报上登着，被批评者索赔一百万元呢！我听了大吃一惊。因为，当我没有零钱花了，有时也写点书评，好弄个几十百把块钱稿费。今后可要小心，如果误触地雷，批评了招惹不起的作者，即使倾家荡产，也凑不出一百万元的赔款呀。 叶永烈先生的书，我读得很少。为什么读得很少呢，后面再说。虽然读很少，还是读过一篇：《拨开历史的迷雾——罗隆基传》。读过之后，我倒更糊涂一些了。 过来人回忆往事， 当能记得：“章罗同盟”这个提法，最早是出现在1957年7月1日《人民日报》 上，出现在毛泽东撰写的社论《文汇报的资产阶级方向应当批判》中间：“整个春季，中国天空上突然黑云乱翻，其源盖出于章罗同盟。”“风浪就是章罗同盟造起来’的”。而“章罗联盟”这个提法。最早出现在7月4日《人民日报》报道民盟整风座谈会的消息中，是民盟秘书长胡愈之首先说出来的。查阅当年旧报，即可知道7月1日以前，无“章罗同盟”一语。7月4日以前，无“章罗联盟”一语。而叶先生的文章却说，“六月二十一日，罗隆基刚刚飞回祖国，到达昆明机场”，就看到“报上用邮票那么大的黑体标题，印着：《彻底批判章罗同盟》，《揭露章罗联盟的罪恶活动》 ”。叶先生能在6月21日以前找出一张这样的报纸来么？下面。叶先生栩栩如生的描写的罗隆基大发脾气，说他6月21日在长途电话中，6月22日在北京章伯钧家中， 说的那些“我什么时候跟你结成联盟？”“今后也永远不会跟你联盟！”这些话似乎不必再加分析了。 罗隆基编过一个时期《新月》月刊，在上面发过不少文章，要谈罗隆基就不能不提到这刊物。叶先生说：“《新月》月刊创刊于一九二八年，是中国文学史上颇有影响的刊物。它是‘新月社’主办的”。这就真使人不好怎么说了。你要说他没有看过《新月》月刊吗，他文章又引用了《新月》月刊的材料；你要说他看过吗，刊物第一卷第一号第一篇第一段就说： “我们这月刊题名新月，不是因为曾经有个什么‘新月社’，那早已 散消，也不是因为有‘新月书店’，那是单独一种营业，它和本刊的关系 只是担任印刷与发行。新月月刊是独立的。” 新月社是1923年末成立的，存在的时间不长，《新月》创刊时“早已散消”，如何能来“主办”呢？ 叶先生的文章还说：“在中华人民共和国成立之际，张澜担任中华人民共和国副主席，章伯钧任政务院委员、交通部部长，罗隆基任政务院委员、森林工业部部长。”不满三行，却有三处与事实不符。中华人民共和国成立，张澜是中央人民政府六位副主席中的一位。中华人民共和国副主席这个职务是1954年一届一次全国人民代表大会之后才设立的。张澜一生都没有担任过中华人民共和国副主席。政务院委员应该是政务院政务委员。正如现在的国务委员不能称为国务院委员一样。当年章伯钧是安排当了政务委员兼交通部部长，罗隆基当初却并没有安排他兼部长，只单是政务委员罢了。是到了1956年，为了安排他，才从林业部划出一部分业务，建立森林工业部， 让他兼了部长。反右派之后，1958年2月，撤销了右派三部长（章伯钧、章乃器、罗隆基）的职务。交通部和粮食部都任命了新部长，森林工业部却不必再宣布新的任命，部的建制也撤销，所有业务又重新并入林业部了。 假如有一个读者，是从叶先生的这本书里才第一次接触到这一段历史，以为在1957年6月21日以前报纸就在批判“章罗同盟” 或“章罗联盟”，以为《新月》月刊是新月社主办的，以为张润担任过中华人民共和国副主席，以为中华人民共和国成立之际就有一个森林工业部……那是请他进人了历史的迷雾，还是帮助他拨开了历史的迷雾呢？ 这里就要说我为什么很少读叶先生的书了。有些事情，我一看就知道他没有说错，因为我从其他书报中得到的知识告诉我：确是像他说的一样。有些事情，例如本篇中举的几例，我一看就知道是说错了，这也是因为我已有了这方面的准备知识。这两种情况都不要紧。可怕的是我没有准备知识的部分，无法判别说对了还是说错了。所以，他的这一本《沉重的一九五七》，我在看了这一篇之后，后面的几篇就只好不看了。 稿子写了当然希望发表。不过这一回我请编辑先生从严审稿，最好请一位律师看一下，看看叶先生是否可以索赔，并预测一下索赔金额，我好估算一下我的承受能力。 （原载1994年12月24日《文汇读书周报》） ------------------ 应天故事汇 倾情奉献 |