爱情已将它久久遗忘…… ——歌曲《角落》 80年代的第一个春天，中国带着摆脱禁锢的喜悦，沐浴着新时代的光辉。 这个光辉除了政治上逐步的正本清源，人民生存环境得以逐步改善以外，国人的精神之路能够地从十年文革中解脱出来，迎接新世纪人性的光辉，这种光辉和温暖的感觉，文学艺术和电影起了强大的作用：人们热爱文学作品，通过文学作品，感受作品的内容， 沟通人物的心灵， 开放自己的情思。80年代前后，一大批关于“人”的思考的文艺作品的问世，几乎掀起了反思文学的惊涛巨浪。70年代末，80年代初，新视角的作品如《伤痕》、《班主任》、《第二次握手》、《于无声处》、《人到中年》等引起人们心灵的强烈震撼。《人民文学》、《收获》、《钟山》、《十月》等一流刊物，其发行量一般可达300万册，有的甚至达到500万册，而某些风行一时的刊物在90年代，其发行量少到必须保密的地步。这种80年代的繁花似锦与其说是人们对文学的偏爱，不如说是人们自我谐调的需要，就像雷抒雁的《琴》诗所言：“我向你诉说着积久的痛苦／我向你诉说着突然的欢欣／啊／在这个多风多雨的人间／只有你，是我的知音” 从“高、大、全”的艺术魔棒下走出来，文学开始关注最广大的小人物的生存状态。 高晓声的《陈奂生上城》 （《人民文学》1980年2期），锦云、王毅的《笨人王老大》 （1980年北京文学7期）反映了中国人临近从沉重苦难到些许活泛的微妙变化。 王老大三个字本身就给人沉重的感觉，在传统的中国家族观念中，“老大”总是忠孝仁义礼智示范的代表，新中国的王老大似乎也很难走出背负沉重的老路。王老大花钱买来被人虐待的孩子后，未过门的媳妇和他解除了婚约；然后他又接来生活无着落的濒临绝境的带着3个孩子的寡妇。 生活的重压使他不顾冒犯“一律不得进出砍柴卖钱”的禁令而进山砍柴，不幸摔死在山里。死并不是他人生的解脱，死后，王老大仍被当作走资本主义道路的典型进行批斗。王老大给我们一个启示，天性的淳朴并不能得到生活的格外施恩；同样，勤俭也并非安身立命之本。在一个极其不完善的历史环境下，老百姓是无法把握自身的命运的。王老大让人想起大跃进，想起文革，在那些“沸腾岁月”里人们无法慰藉的灵魂。最广大的善良的百姓，谁又不是像王老大一样，在越来越大的的窒息中恍恍惚惚地活着呢？陈奂生与王老大相比，当属“新人”。80年代的陈奂生已过了温饱大关，也敢炸点油绳去卖了，买顶帽子戴一戴，比起以前来可真是阔多了。不想在车站偶感风寒，昏睡中被老熟人吴书记用车送到了招待所住下， 陈奂生醒来一看发票大惊：“困一夜竟要5元钱，贵死人，我还怕困掉一顶帽子，谁知一夜把两顶帽子钱都困掉了。”陈灸生一下不知怎样平衡自己了，回到屋里，再也不怕把东西弄脏，把沙发椅坐坏了，“管它，不关我事，我出了五元钱呢。即使房间弄成猪圈也不值。”在极不情愿之下，陈典生离开招待所，用油绳的本钱买了顶帽子，飘然而去。一路上想起吴书记是个好人，可想不到我陈奂生经不起他的关心， 想到一趟丢了5元钱，回去如何向老婆交帐？忽又心中一亮， 想到这一回进城，竟有此番动人的经历，这5块钱花得值，试问：有谁坐过吴书记的汽车？ 有谁住过5元钱的高级房间？看谁还能说他没见过世面？有谁还瞧不起他？哈哈，陈灸生精神陡增，顿时奸像高大了许多，老婆已不被他放在眼里了。陈奂生对利益计较的先后变化，暗示了在经济解放后的人们的新需求，那就是一种人格尊严和对精神生活的需求。这两篇小说获1980年优秀短篇小说奖，标志着“关切民生”的艺术主张开始雄居文坛的主流。 戴厚英的《人啊，人》1980年由广东人民出版社出版，这部长篇小说一度引起激烈争论，其写作风格也没有按着塑造典型人物的要求去走，因此，评论界并未对《人啊，人》予以充分重视。有人这么评价1980年长篇小说“尽管出现了几部较好的作品。但大部分仍旧平平，引不起读者的兴趣，”可悲的是，戴厚英1996年被打劫者杀害在她的家里，而对人生的不可测，我们只有哀叹：“唉，人啊，人！” 刘心武的《班主任》曾经让人们重归心灵的宁静和人性的美好境界；《如意》写的某所中学的工友石义海， 外形极丑， 内心却非常美好，他深爱着一个被称为“封建余孽”的女人——贵族格格金绮纹，而且多年来一直保存着她赠的信物——如意。在十年浩劫中，每当夜深人静时，他就偷偷地扛着扫帚到竹叶胡同替她清扫罚她清扫的地段。这样的生活对于一般人来说是革命的惩罚，对于石义海来说，是爱的品尝方式。 表现爱情的艺术尝试曾经也掀起过轩然大波，刚刚结束文化大革命，《大众电影》杂志的封面上，发表了一张英国电影的剧照，照片是—对青年男女接吻的镜头，画报一出来，立即引起了卫道士们的反对，有读者甚至用文革语言要求《大众电影》向读者“认罪”。另一幅表现烈士张志新的油画，显然套用了法国名画《自由引导人民》的创意，张志新在风暴中是裸体的身影，这又让一些人神经过敏，斥问难道革命烈士竟是这样地没有廉耻，竟是这样的男盗女娼吗？画者意图何在？以丑化无产阶级革命烈士来污蔑无产阶级的革命情操，是何等险恶的居心？由此可见人们对艺术思维的无知，《被爱情遗忘的角落》似乎就是对这种恐惧的申辩。当豹子在谷仓里第一次看见存妮优美的身体曲线后，他几乎未能控制自己的性冲动，存妮的耳光也不能令他清醒，两个被情爱狂澜掀动的青年很快转成秘密的恋爱，结果封建意识的村人和干部抓了他们月下谈恋爱的“奸”，存妮背着“不要脸”的臭名自杀，豹子以“强奸至死”罪被关进大牢，存妮的妹妹——荒寻从此心境荒凉，见了男青年总是畏而远之。这部小说很快被拍成同名的电影，并且诞生了一首著名的歌曲：“谁知道角落这个地方，爱情已将它久久遗忘……”，80年代开始了从此正视人性，讴歌爱情的时期，一时间电影、小说，无不以革命加爱情为时髦文艺，命名上时兴用“……恋”。以致于后来人们见“恋即腻”。1980年的艺术成就还有小说《人到中年》，对这部小说，很多人对马列主义老太太印象很深，而对知识分子的超负荷运转充满同情，这部小说十多年来仍然感动着人们，对于我们民族来说，这样的形象虽然充满了悲剧色彩，但值得珍爱。 在当年的缪斯的日历上，记载着中国的艺术内容还有：张贤亮的小说，抒写战士心理的《西线轶事》与一度视为封建糟粕的《活佛的故事》获1980年优秀小说奖；电影《天云山传奇》引起轰动，既表现男女恋情，又表现对祖国情深似海的《庐山恋》的女主角张瑜，获最佳女主角奖，80年代的第一春，人们亲历了艺术带来的春天般的喜悦，有了对我们的情感我们的生存状态和这一切的流动变异的新鲜感觉，我们敞开了久闭的心扉，迎接80年代中国的人文精神的到来。 年度记事 ★ 为刘少奇平反 2月23日至29日， 中共十一届五中全会在京举行，会议讨论和通过了《关于党内政治生活的若干准则》；选举胡耀邦为中央委员会总书记；万里等11人组成中共中央书记处；决定为刘少奇同志彻底平反，撤销八届十二中全会强加给他的“叛徒、内奸、工贼”的罪名和把他“永远开除出党，撤销其党内外的一切职务”的错误决议；因刘少奇同志问题受株连造成的冤假错案，由有关部门予以平反。邓小平、叶剑英、陈云在会上作重要讲话。邓小平指出：十一届三中全会解决了政治路线、思想路线；这一次全会主要解决组织路线；克服官僚主义，首先还是要着重研究体制改革；要实行集体领导、分工负责。 五中全会最重要的成果就是着重研究体制改变；要实行集体领导、分工负责。 五中全会最重要的成果就是解决了党的组织路线问题，实际上完成了集体接班，从组织上保证了党的路线、方针、政策的长期连续性和集体领导的长期稳定性。一批年富力强、立志改革的同志走上中央领导岗位，对推进中国改革起了重要作用。 全会以后，由邓小平、胡耀邦主持，着手进行《关于建国以来党的若干历史问题的决议》的起草工作。 ★ 著名科学家彭加木失踪 1980年5月， 中国科学院新疆分院副院长、著名科学家彭加木带领一支综合考察队进入新疆罗布泊考察。罗布泊地区既有丰富的文物遗产，又有丰富的矿藏资源，但因气候多变、环境恶劣，交通十分困难，以致人迹罕至。彭加木率领考察队自北而南，克服重重艰难险阻，比原计划提前20多天成功地纵贯罗布泊湖底，为今后进一步考察打下了基础。原定任务完成后，彭加木建议充分利用原计划的考察时间，继续东进考察。考察后期，考察队剩下的汽油和水都只能维持2天了，他们扎营后，一面通过电台向当地驻军救援， 一面依靠自己力量去找水。6月17日上午，彭加木留下“我向东去找水”的纸条，独自一人走向沙漠深处，就此再未回到营地。彭加木失踪后，考察队和各有关部门先后派人多次寻找，并出动飞机侦察行迹，均无结果，后经细致分析，判断彭加木已被狂暴的戈壁流沙吞噬了生命。 ★ 我国正式设立经济特区 8月26日， 第五届全国人大常委会第十五次会议决定，批准国务院提出的决定在广东省的深圳、 珠海、汕头和福建省的厦门建立经济特区。1979年4月，邓小平已经提出试办特区的问题， 7月15日，国务院批准广东、福建两省在对外经济活动中实行特殊政策和灵活措施。 特区的财政体制实行“划分收支、定额上交，5年不变”的办法。此外，两省在计划、物资供应、物价政策等方面也都实行新的经济体制约灵活措施，1980年国务院提出的《广东省经济特区条例》规定：特区鼓励客商及其公司投资设厂或与我方合资设厂、兴办企业和其它工业，并在税收、金融、土地和劳动工资等方面予以适当的优惠条件。这4个特区的总面积为526.26平方公里，实行不同于内地的管理体制和以中外合资、合作经营企业、外商独资企业为主，多种经济并存的综合体制。 1980年至1985年，4个特区实际利用外资12.8亿元，累计完成基建投资76.3亿元，建成了一大批新的能源、交通、通信等基础设施工程，初步形成了深圳的蛇口等9个工业区。 成为我国经济建设中技术、知识、管理和对外政策的“窗口”，促进了我国经济的发展。 ★ 讽刺画风行全国 讽刺画在“四人帮”横行的时候被禁闭了10年。“四人帮”一垮台，讽刺画就像中国俗语所说“雨后春笋”一样，特别兴旺起来了。除了报纸刊物经常发表外，北京和有些省市， 一共出版了9种定期或不定期的讽刺画小报，这是新中国成立以来所没有的现象。 讽刺画是直接反映人民的愿望和情绪的。中国历来的反动派都不喜欢讽刺画，包括“四人帮”在内，他们害怕揭开他们的遮羞布，露出见不得人的东西。旧中国蒋介石的报纸查禁讽刺画，“四人帮”10年不让发表讽刺画，其原因在此。 ★ 重大人事变动 中央政治局会议，于11月10日至12月5日在北京举行，前后连续召开9次会议。除刘伯承、聂荣臻因病未参加会议和陈永贵、赛福鼎未通知到会外，实到政治局委员21人、候补委员1人。中央书记处书记7人列席了会议。主要议题是讨论、批准向中共十一届六中全会提出的人事更动方案。 早在同年8月中共中央政治局扩大会议以后，不少人提出了华国锋不宜继续担任中共中央主席和中央军委主席职务的问题。中央政治局常委决定召开这次会议，讨论这一问题。会上，华国锋提出了辞去现任职务的请求，并要求对粉碎“四人帮”以来的工作作一些检查和解释。会议认为，华国锋在粉碎“四人帮”时是有功劳的，但不应把功劳只归于个人。华国锋提出的“两个凡是”，实际上是要把毛泽东晚年左的思想继续延续下去。他在中共十一大前后提出的一系列政治口号，基本上还是文化大革命中的口号。他没有主动地提出过纠正文化大革命错误的倡议，对解放党内大批老干部、平反冤假错案等的态度，也明显地违背党内大多数人的愿望。他热衷于制造和接受新的个人迷信。前两年经济工作中的冒进和损失， 他有重要责任。鉴于上述情况，会议决定：（1）向将要召开的中共十一届六中全会建议，同意华国锋辞去中央委员会主席、中央军委主席职务；（2）建议六中全会选举胡耀邦为中央委员会主席、邓小平为中央军委主席：（3） 在六中全会前，暂由胡耀邦和邓小平分别主持中央政治局和中央军委工作，不用正式名义。会议指出，在六中全会作出有关决定之前，华国锋仍是中央主席，仍要以此身份接待外宾。 ------------------ 应天故事汇 倾情奉献 |