首页 -> 2007年第6期
探索·思索·求索
作者：屈兴岐
最近，有机会读了赤叶的散文诗，有了更深的印象。赤叶以写煤矿工人生活、奋斗、豪迈情怀、奉献精神著称，是煤矿诗人。到了老年，他转写散文诗了，这些散文诗艺术上个人风格更为突出，感情上更深沉厚重有哲思，让读者有耳目一新之感。好像是开采多年的老矿，给人的感觉似乎已经开掘净尽了，但突然又采出许多熠熠发光的成色上乘的自然金来，给人以意外的惊喜。
我读到的赤叶的散文诗有48首。它们散发在《广州日报》、《诗林》、《散文》等报刊上，《散文选刊》也有选载。它们写于1985年至1992年之间。这七八年间中国与世界都发生了巨大变化。中国的价值观念比如好坏美丑对错等等都出现了惊人的嬗化。世界上也几乎在一夜之间，经济、政治、道德、审美标准都走向原来一切的另一面。在这样大背景下，负责任的作家诗人，思想上都经历了一次前所未有的大动荡大改组。赤叶的散文诗，就是在这样的时代背景下写的，吟咏的、铸造的，也可以说是在原有几十年修养准备沉淀的基础上发展成的。
48首散文诗，从题材上看，可以分为大河高山湖海组，多写东北的名山大川；碣石、蝉、路、铁道做成的旧钟等景物组；城市变化组；个人情怀组。从这样的分类看，在题材上也并不能看出有什么特殊的地方。但他绝不停留在表面上，而是力求或自然而然地有一个意境，有一个审美意向，行文上体现了诗的精髓与散文的淡远结合。这提高的过程是探索的、思索的、求索的产物。
先说探索。赤叶原来写诗，到了老年，时代发展变化，觉得诗不足以成为思想与创作的载体，不能得心应手了，逐渐改为散文诗。这样保持了诗的意境、节律，又增加了散文的叙事、开放、自由。原来诗多写的是煤矿生活，这一点是可贵的，但随着写作专业化，生活面的宽广，内容题材就向一个更开阔的领域发展了。
再说思索。由一个意向或情景开辟一条思索的幽径，顺着这小径走下去，或又发现新的路径，接着再走下去，由山川湖泊壮阔辽远，思索到北方民族强悍大气的性格。他是从自然中“观见思想的”（爱默生语）。比如《五月的药泉》写道：“滋润了一部雪国粗犷的历史，调养了一个强悍的北方民族群。”《兴凯湖印象》“网在打捞湖的海洋，湖的海洋也在打捞着网，打捞着欢跳的星光、月光和阳光”。前一个引句涉及了从山川形胜看民族性格，印证了一方水土养一方人的结论；后一引句，则充满着辩证法。这样独创的句子，非止一两处。“只要懂得了爱，就不会乞求用别人的光把自己的路照亮”；“自愿的事，从来都不会轻松” 。这是诗人男人气概的宣言，应该开辟自己的蹊径，像大大小小的每一条流水一样，奔向一个方向，却有自己的道路，反映了作者具有饱满的历史责任感。
再说说求索。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。求索这一词，从屈原用了以后，多体现在寻求真理正义与正直。赤叶的散文诗里，求索的是自然与人的和谐，是人应得到社会给予的公正和尊严。他有一句诗是写：“在火山口处岩缝中的蓝玲花怯生生地探出头来，瞭望一个尚未填平的深渊”，很含蓄。写的是弱者畏惧的情绪还是对人们无底欲念的谴责？大与小强与弱美与丑的无形的较量？还有写城市与环境的，如“烟囱不是树，却长成了丛林”。树没了，假树立起来了，森林没了，烟囱的森林长起来了。是幸还是不幸，是大自然退让了还是人类走上了一条难归的路？
我这里用到问号了。求索也免不了有问号，赤叶的散文诗中有许多问号。比如：
在海的面前会有不朽的神话吗？
中国的徐霞客为什么这样少？为什么东方探险冠军注定会被马可·波罗给摘走？
写爬地松的句子：紧紧地紧紧地拥抱着土地……，这是一棵松吗？
前面，是有一片走出荒漠的大海吗？
“……一个深刻思想，一种强烈的感情，闪烁在某一文学或艺术作品中，很显然的，文体、色彩……一定是卓越的”（罗丹语）。
说赤叶散文诗是“三索”的诗，只是说了他不断追求与探索的一个侧面。在手法上，我觉得还可以以我这俗人的眼光，概括为“三见”。见字，是有现的意思的。
以小见大。《那一块铁道的钟》，写农村从前以钟为号，以钟为令。现在不用更多集体行动了，年轻人要拆去，上了年纪的人说，还是留下的好。一段铁道做成的钟，而且敲打得已变了形，如今锈迹斑斑，差不多要零落成泥碾作尘了。一个小物体，反映了一段非同一般的大变革。二百字内，真实地再现了一段重要的历史。结尾一句，耐人寻味而又哲理：“假如真的没有人再去敲打它，那么这钟，自己该不会是再响的了！”
以寻常见不寻常。几十年前一座山间小庙，纪念中国官方办金矿的李金镛的庙，现在不见了，但却在金沟里留下了一个故事。这里，诗人观照了一段清末的历史，那一时期颓败腐朽对内装诈对外屈从已成定论。但不是每个人都如此的，也不是每个官都如此的。唯其如此，才更感人。《在副食店里》，写的是大家买瘦肉排队。只有一个人买肥肉，卖肉的和排队的都准许他不排队。自古以来中国人食肉都以肥为美，孟子中有一句：“为肥甘不足于口与”。梅尧臣有诗曰：“盘中鹅炙亦肥甘”。肥的意义延伸了，甚至当官得到富庶之区的委任，都解决了肥缺。可以想到，一首小小散文诗，以寻常的小事件，反映了多么剧烈的变化。
以宁静见深邃。《中滩，南楼一号》是北戴河的一幢小楼。“我坐在古旧的藤椅上，伴着大潮的呐喊，构想着八十年代的海的歌……”北戴河开辟以来的历史，像北戴河入海一样，平静地流入汹涌大海一般，流进了作者的心胸。
《海的梦》，童话般幽静而美丽的一首诗，也是令人思索的诗。“爷爷”用酒瓶盛回海水，“我”尝了，是咸的。做了一小纸船，放在海水里起航。“夜里，我把大海紧紧抱在怀里，做起了海的梦”。我觉得，从这充溢诗意的宁静中，我们能听到大海在孩子梦中的澎湃之声。读这些散文诗，总的感受，正如诗人的一句诗：“静得很深”、“蓝得很长”。
赤叶的散文诗，没听说得过什么大奖。也很少听到赤叶兄自己提起。诗歌本来就不怎么景气了。诗经过去了，诗言志被嘲笑了，“五四”以来的诗被淡忘了，都成了一片片远去的无雨的云了，更何况边陲省份中“小语种”的散文诗，给商品经济提供不了多少油水的文学中的边缘的散文诗呢？但是，流行的有行的，不一定都行；不流行的，有不行的，不一定都不行。
我敬诗却不懂诗，敬评论却不懂评论，所以不敢就教于内行，这篇小文只是一点读后感而已。算是与赤叶兄、赤叶兄的读者聊聊天吧。
（作者单位：黑龙江省作家协会）