应天故事汇 > 外国文学 > 丛林中的艰苦岁月 > | 上一页 下一页 |
四四 | |
|
|
我是一个对文学很有造诣的家庭中最小的一员。当我还是孩子的时候,我就看到财富从一度繁荣的我家流走。就像加拿大的雪在春天温暖的日子到来之前融化一样,留下的只是没有绿色的裸露的不毛之地。 然而,我家有一股逆境压不垮、知难而进的精神。贫困通常压倒懦弱的心灵,现在却成了我们最好的老师,成为培养当机立断和高尚思想的严厉而富有成效的长辈。正是那席卷而来的不幸成了精神和力量的源泉,就像大河泛滥带给两岸毁灭和荒凉,同时也肥沃了两岸的土地。他们不怕贫穷,人穷却未失去以前的社会地位。他们看重智力胜过物质,利用上帝赋予他们的才能做他们该做的事。世人在嘲笑他们,老朋友们抛弃了他们。他们不理睬世人的嘲笑,他们不愿做只在好运中生活的匆匆过客。 他们的名字从他们所居住的穷乡僻壤传到世态炎凉、人情刻薄的闹市,并由聪明善良的人们尊敬地提及。他们在财富上所损失的,在他们赢得的声誉中加倍地获得了。 我在这样一个自我克制的学校里成长,如果那些高明而神圣的箴言带不来相应的成果,那就真奇怪了。我努力使我自己接受等待着我的变化,使我的心灵、我的追求能适应我所处的位置。 在我们对接纳我们的地方产生一点兴趣或把它看做我们的家之前,我们不得不和古老的偏见做艰苦的斗争,不得不征服心中的傲气。 对我们来说,一切都是全新的、奇怪的,甚至是令人讨厌的。我们要生活在没有教养的人中间,真害怕同他们俗里俗气地来往。他们却把我们看做是想用文雅社会中的礼数和’规矩限制他们独立的改革派。当我们不愿得罪他们时,他们认为我们傲气,不合群。那些尚未完全开化的美国佬很讨厌我们,我们与他们根本没有共同的情感。他们“是为了美国的利益才离开美国的”,我们初到这里时,周围全是这样的人。与他们打交道,我们既不撒谎也不欺骗,他们却看不起我们,说我们在贸易方面无知,办事不精明。 移民加拿大的人首先严重地感到这里根本没有通用的礼貌用语,在优良环境下长大的欧洲人对最穷的人也有个称呼。在我现在描述的这一阶段,“先生”或“夫人”的称呼很少在普通人中使用。他们不敲门就进你的房子,吹嘘着他们的自由,其实他们违背了自由的一条最宝贵的法则,这条法则把最穷的劳动者的茅舍视为他的城堡,是他神圣不可侵犯的私人领地。 “你家男人忙吗?”——“女人在家吗?”是这样的客人们通常问我的问题,而我的衣着褴褛、不穿袜子的爱尔兰仆人却总被称呼为“先生”或“夫人”,好像要故意使差别更明显。 我一直无法得到满意的答案,是什么使他们在我们要求他们尊重时总报以侮辱或粗鲁?我这么说可以给他们这些人留个面子,也可以为他们的不文明找个借口。后来我发现这种蛮横态度是从英国来的没有受过教育的下层移民所常常表现的,这些移民比那些当地人更懂得你对礼貌的要求。于是我发现了其中的奥妙。 在老家社会所强加给这些人的非自然的压力使得他们对待比他们幸运的兄弟时很顺从、很尊重,而这在感情上是令他们讨厌的,是他们所处的依赖于他人的处境强加给他们的。这种对社会地位和所受教育的服从并非发自本心,他们心中压抑着仇恨和妒忌,而表面上表现出来的却是卑躬屈膝。命运迫使他们服从。他们巴结、讨好、奉承他们赖以获得面包的财富。可是一旦让他们移民,束缚他们的枷锁突然被取掉,他们自由了。这种自由给予他们的最好的恩惠是用他们长期闭锁在心间的仇恨报复比他们优秀的人。你认为人有等级之别,他们偏不承认,以为用这种办法就能把你降格到他们的层次。他们希望把他们自己和他们的同类称做先生或女士,同时把你降低到你能从大自然获得的惟一的称呼——简单的“男人”或“女人”。噢,这倒比他们从前庸俗的伪装真诚多了。 我一直都不知道这几个简单词语的真正尊贵之处,直到加拿大的下层人侮辱性地把它们强用在我们身上。 但是,加拿大士生土长的人没有这种愚蠢行为。这种行为只是出身低贱的美国佬所有的,或者是那些被美国化了的英国农民和工人所有的。它源自从一种完全依赖性的状态获得解放而进入一种不受限制的自由状态。对这样的事我不但可以理解地可以原谅,因为这是一条自然规律。有些人对下等人的蛮横无礼习以为常,尽管反感讨厌,但总比我们强;我们在不讲地位的地方自以为有地位,被迫把尽义务、表爱心视为己任,真是虚伪。然而)在你对此做更深的思考之前,它都是令人厌烦的。想通了后,与其说令人讨厌,不如说供人开心。 在结束这一话题之前,我要说的是在所有的愚蠢行为中,从故国把仆人带出来是最蠢的。其结果必然是白白花了路费,又叫你深深失望,遗恨无穷。 他们一踏上加拿大海岸,就立刻拥有了这种极端的共和精神,对他们雇主的尊敬和服从全都没有了。加拿大的空气剪断了把你们联系在一起的互尽义务的纽带。他们不但认为他们在地位上与你平等,而且他们的无知和粗俗使他们自命高人一等。他们要求最高的工资。回报却是只干一半工作还埋怨,而在老家,他们都是高”高兴兴尽职分的。他们要求与你同桌吃饭,与你相伴而坐,如果你拒绝听他们不诚实的过分要求,他们会告诉你“他们是自由的;在故国所定的任何契约在‘美洲’是不起作用的。”还说“只要你乐意,你随时可以找另外一个人替代他们的位置,你可以以你能办到的最好的方式付给他们旅费和衣食用度的钱。” | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |