应天故事汇　>　外国文学　>　情人杜拉斯　>	上一页　　　　下一页
三九
记者：她最后一次见密特朗时您也在场吗？ 　　扬：是的。我们当时在公爵饭店吃饭。突然，我看见密特朗走了进来。我什么话都没说，我想让她静静地吃饭。吃完饭后，皮埃尔·贝尔特走过来对她说：“总统想跟您打个招呼。”“让他过来。”密特朗过来坐在她的对面。她抓住他的手，一言不发。突然，她说：“弗朗索瓦，我有件很重要的事要对你说……”“玛格丽特，我在听呢！”她十分严肃地说：“弗朗索瓦，你知道，我现在在世界上比你出名得多。”席间一阵沉默。密特朗回答说：“没错，玛格丽特，我知道得很清楚……”玛格丽特说：“除此以外，一切都好吗，弗朗索瓦？”这是他们最后一次相遇。一年半后，他们都去世了。他在1月，她在3月。其实，她的意思是，文学比政治更重要。是玛格丽特告诉弗朗索瓦作品、犹太人和书籍的重要性……弗朗索瓦过了十五秒才完全听懂。 　　记者：据接近她的人说，她常常心血来潮，和她一起生活充满了意想不到的惊讶和神奇，这是真的吗？ 　　扬：我从来没有像跟她在一起时笑得那么多。快乐极了。一旦条件允许，灾难便随时来临。她吃呀，笑呀，日常生活中节约到了极点。为了不死掉，为了活着。 　　记者：您还记得起那些狂笑吗？ 　　扬：我可以写上十本书。凌晨三点，她把我弄醒。我比她累得多。我从来没见过她休息。她半夜三更对我说：“咱们去奥利机场看飞机吧！”她好像只有十八岁。她从来不问我想去哪儿。她对我说：“右拐，左拐……慢点……” 　　记者：她对您做了些什么？拐了您？ 　　扬：1980年8月28日，我们约好一点钟在特鲁维尔见面。她在为《解放报》写专栏。从六十年代末起，她什么人都见，却生活在巨大的孤独之中。我们说了一会儿话，后来她对我说：“睡那里吧，你不用付旅馆费。你没有钱。”她关上门，我就再也没有出去。 　　记者：她在《扬·安德烈亚·斯坦纳》一书中说，她是跟您一起才重新开始喝酒的。 　　扬：她对我说：“带瓶波尔多来。”我那时不知道她已戒酒。我们喝了又喝。 　　记者：1982年，她接受了长时间的戒酒治疗。您利用那段时间写了您惟一的而且挺美的一本书《玛·杜》。 　　扬：她在治疗过程中说胡话。我把她说的话记下来，让她看看。康复后，她读了这些记录：“啊，我说得挺好的嘛。（笑）扬，你得把它们写成一本书。” 　　记者：二人世界的生活在继续，但您的伴侣老让您吃惊…… 　　扬：玛格丽特更吃惊。这场必要而偶然的巧遇使她大为惊讶。我指的是她和我之间的相遇。在《广岛之恋》中有这么一句话：“我喜欢你，这是多么了不起的事啊！”我们互相爱恋。我是她最喜欢的人，她也是我最喜欢的人。有时到了让人难以忍受的地步。让人受不了的事情她可从来不省。 　　记者：每天都可以离开，但您呆了十六年。 　　扬：她让我这样继续生活下去。有时，是我走；有时，她在特鲁维尔把我的手提箱从窗口扔出去。 　　记者：为什么？ 　　扬：因为她再也受不了了。 　　记者：她对您说：“我不懂你做人的准则。” 　　扬：是这样。“别以为你是个英雄。”她补充道。某个人，或者是她本人的做人准则，本身就是一个谜。于是她一条道走到黑，直至想毁灭，以试图弄清别的什么事。 　　记者：不停地说、写，她多么爱您。 　　扬：是的，一点不错。 　　记者：她想要您。 　　扬：她什么都想要。具体的东西也是。肉体。读读《坐在走廊里的男人》。她想要我的肉体。 　　记者：您想要她的吗？ 　　扬：用不着装模作样。必须以身相许，做爱。在这一点上她很平等。她经历了男女之间的这种不一致，带着一种激情和一种疲惫。因为她知道失败了。这显然是一种失败。但她尝试着做什么事，创造，写作。玛格丽特魅力无限。 　　记者：她也知道您喜欢男人。此事她念念不忘。在你们之间，这是战争吗？ 　　扬：随时有战争。有一次，我在吵架中太投入了，出走了一周。回来时，她已写了《大西洋人》。我对她说：“要是我明天死了，你会写一本关于我的小书。”“不，扬（她大笑），是一本大书。”她基本上相信男女之间的区别…… 　　记者：如果您对她漫不经心，她会打死您吗？ 　　扬：哎呀，很可怕。我和她都永远必须是对方最喜欢的人。面对菜单，我不敢吃与她不一样的东西。在十六年中，她从来没问过我喜欢吃什么……
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页