应天故事汇 > 外国文学 > 法国中尉的女人 > | 上一页 下一页 |
第二十一章(2) | |
|
|
她转过身,望着查尔斯。从她的目光看来,她似乎再次看透了他的真实动机,并使他的动机赤裸裸地暴露出来,他感到十分尴尬。我们有时可以从现代人的脸上看到一个世纪前人的表情,但永远不能看到一个世纪后人的表情。过了片刻,莎拉从查尔斯身过走过,回到那棵山楂树旁。查尔斯站在那个小舞台的中央。 “您的话证实了我先前的想法,您必须离开莱姆。” “倘若我离开这儿,我便离开了耻辱,那我就完了。” 她伸手抓住一根山楂树树枝。查尔斯弄不清楚她在干什么,但是看她似乎故意将自己的食指硬向树刺上压,随后,她在瞅着一滴殷红的鲜血。她看了一会儿,然后从口袋里掏出手帕,偷偷地把血揩去。 他沉默了一会儿,接着突然对她说: “去年夏天,您为什么拒绝格罗根医生的帮助呢?”莎拉听了这句话,责备地看了查尔斯一眼。不过查尔斯已有思想准备,知道她会做出这样的反应。“真的,我了解过他的意见。 您总不能否认我有权利这样做吧。” 她又转向一边,说道:“是的,您有权。” “那么,您得回答我刚才的问题。” “因为我不想得到他的帮助。我并不是有意跟他过不去。 我知道他愿意帮助我。” “他的建议跟我的不是一样吗?” “是一样。” “那么,我诚心地提醒您,别忘了您答应我的事儿。” 她没有回答。不过沉默也是一种回答。她站在那儿,眼睛盯着山楂树枝。查尔斯朝她走了几步。 “伍德拉夫小姐,怎么样?” “现在您知道了真相,还坚持自己的意见吗?” “毫无疑问。” “那么,您原谅了我的罪过?” 这使查尔斯心里微微一惊。“您过于看重我的谅解了吧。最重要的是您自己谅解自己。而继续呆在这里,您是永远做不到的。” “您没在回答我的问题,史密逊先生。” “能否谅解,那是我们的造物主所决定的事情。假如我越俎代庖,那是上天不容的事。不过我相信,我们大家都相信,您赎罪的苦行已经足够了。您是应当得到谅解的。” “那么我也就被人们遗忘了。” 她说这句话时那种结论性的语气使查尔斯迷惑不解。过了一会儿,他笑了,说道: “倘若您这样说是指这儿的朋友不想给您实际的帮助——” “我不是这个意思,我知道他们是好心。但是,我正象这棵山楂树一样,史密逊先生,谁也不会指责它寂寞地生长在这个地方,只有当它出现在布罗德街上时,它才会冒犯社会。” 他叹了一口气,表示反对这种看法,“可是,亲爱的伍德拉夫人姐,您总不能说您的责任就是冒犯社会吧?”接着,他又补充了一句:“如果说这就是您给我的印象的话。” 她半侧过脸,说:“但是,难道社会不正是希望我陷入另一种寂寞之中去么?” “您现在怀疑的是正当的生存权利。” “难道禁止怀疑吗?” “不是禁止,而是怀疑毫无结果。” 她摇摇头。“结果是有的,不过是苦果罢了。” 这话并非是反驳,倒象是自言自语,而且声音里带着凄凉。查尔斯感到精疲力竭,觉得自己被挫败了。他看出,不仅她的目光是那么直率,而且她的思想和语言也是那么直率。以前,他偶尔觉得莎拉有要求跟男人平等的思想,这曾使他暗暗惊奇。而现在,他发现那不仅仅是一种平等,而是一种亲近,是一种不加掩饰的亲近。在他与女人的接触中,还从没有体会到这种思想和感情上的亲近。 他的这种想法并非是主观断想,而是客观事实。查尔斯心想,一个富有自由思想的、有智慧的男人能看清这一点的话,他一定会承认出现在自己面前的是一位了不起的女人。她的感情并非是妒嫉男人,而是处在这种情况下不知如何是好。作为一种安慰的表示,他把手搭在她的肩上,但又迅速地把手缩了回去,转了个身。两人又沉默起来。 莎拉好象觉察到了他的失败感,说道:“那么您认为我应当离开莱姆么?” | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |