应天故事汇 > 外国文学 > 法国中尉的女人 > | 上一页 下一页 |
第四十七章(1) | |
|
|
你太恶了,就象冥界的狄多① 冷冷地挥开她的负心郎, 那就将我们挥开吧, 由你自个儿去孤芳自赏。 ——马修·阿诺德《学者吉卜赛》(1853) -------- ①狄多是传说中创立迦太基国的女皇。在古罗马作家维吉尔的《伊尼德》中,她痴恋于海上漂泊而来的伊尼亚斯。当伊尼亚斯被责任感所驱离开她时,她痛不欲生,投火自焚,遂至冥界。 寂静。 他们两人静静地躺着,象是被刚刚做过的事情吓瘫了一样,共同结凝在罪过中,浸沉在欢乐里。查尔斯并未觉得有什么那种事后的不快感。他所感到的是直接的、无处不在的恐惧。他觉得象是清朗的天空里突然掉下原子弹来摧毁了城市,一切都夷为平地。一切的原则,一切的前途,一切的信仰,一切可尊敬的思想,都化为乌有。然而他却活了下来,躺在那儿愉快地享受着生命的乐趣,他成了最后活着的一个人,永远孤立……但是罪过的辐射线已经侵入了他的身体,侵入了他的神经和血管。在远处的暗影中,欧内斯蒂娜站在那儿悲伤地盯着他,弗里曼先生在打他的耳光……他们是多么严酷,多么无可指责地毫不宽容他,多么坚定不移地等待着给他新的打击。 他的身子稍微移动了一下。莎拉紧紧地贴着他,头枕在他的肩上。他呆望着天花板,心想:真作孽,简直不可收拾! 他把莎拉搂得更紧一些。她怯生生地伸出手,握住他的手。雨停了。窗下某个地方传来了沉重的脚步声,那脚步走得很慢,很有节奏。或许是一个警官。这意味着法律。 查尔斯说:“我比瓦格纳还坏。”她唯一的回答是握紧他的手,似乎要用这个动作来否定他的话,把他要说的话吓回去。可他毕竟是个男子汉。 “咱们将来会怎么样呢?” “我只知道现在。” 查尔斯再次搂住她的肩膀,吻着她的额头,随后又望着天花板。此时,她看起来是那样的年轻,那样令人神魂颠倒。 “我必须解除婚约。” “我并不要求你做什么,不应要求。全是我的过错。” “你警告过我,你警告过我。全是我的过错。我来的时候就知道……是我自找的。我把我的一切义务都丢到脑后去了。” 她轻声说:“是我想要那样做的。”接着她又说了一声: “是我希望那样做的。” 这时,他抚摸着她的头发。头发散到她的肩上、脸上,遮盖着她的面孔。 “莎拉,多么甜美的名字!” 她没有吱声。一时间,他理着她的头发,她象是个孩子。可是,这时他却在想着别的。莎拉似乎觉察到了这一点,说道:“我知道你不可能和我结婚。” “我一定要跟你结婚,这是我的希望。假如不跟你结婚,我就没有什么脸面了。” “我这个人很坏,早就盼望着有今天这样的日子,但我做你的妻子是不合适的。” “宝贝儿——” “你在社会上的地位,你的朋友,你的……还有她——我知道她一定很爱你。她会怎么想呢?” “可是我不再爱她了!” 她没有回答,而是让他的冲动自行消失。 “她配得上你,可我却不配。” 他终于能够真正理解她的话了。他让她转过头来,两人相互望着。在外面射进的微弱灯光下,两人相互望着对方昏暗的眼睛。他的眼里含着某种恐惧,而她的眼里却充满了镇定与笑意。 “你总不能说我应当这样扬长而去——好象我们中间什么事情也没发生过吧?” 她又没有回答。但是从她的眼中,他可以看出她的意思。 他用一只胳膊支起身子。 “你不该对我原谅这么多,而要求这么少。” 她转过脸去,眼睛似乎望着黑暗的未来。“既然我爱你,那又有什么呢?” | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |