应天故事汇　>　外国文学　>　克莱默夫妇　>	上一页　　　　下一页
二〇
“她跟我们生活的时候，是我们的掌上明珠，你是怎么待她的？”哈丽特尖刻地说道。 　　“让你说中了，”特德回答。“她可能是个娇生惯养、没有规矩的孩子。问题就在这上面。一旦遇到困难她就象没规矩的孩子那样行事。” 　　“不许你这样讲我的女儿，”山姆大叫。 　　“嘘，别惊了孩子，”哈丽特要他小心些。 　　他们继续用吻和拥抱来围攻比里。特德打发他们上动物园去，然后自己到附近一家电影院看了一部西部电影。这部电影好就好在内容跟他丝毫没关系。他们很晚才回家，比里因为吃了棒子糖手上发黏，衬衫上还叫烘馅饼弄脏了。这一天，孩子得两分，药学专家只能得零分。他们打算在纽约再留一天陪外孙，特德极力表示友好，请他们住在自己家里，在长榻上过夜，可他们宁可住到一家汽车游客旅馆去。 　　第二天早上，哈丽特和山姆八点钟就到了，准备在纽约好好兜上几圈。比里要再去动物园，于是他们一大早就出发去“喊醒”那些动物。下午很早就回来了。 　　“我们得赶紧走，”哈丽特对外孙说。 　　赶紧走，赶紧走，去波士顿。赶紧走，赶紧走，去林恩。你要不留神，就会跌个大翻身。这是乔安娜以前常跟比里玩的一种儿童游戏。特德突然间想起来了。她虽然带走了衣物，却在身后留下了回声。 　　“嗯，你们如果有乔安娜的消息，”特德对他们说，“告诉她……”他不知道该捎个什么口信给她，“告诉她我们过得挺好。” 　　“是吗？”哈丽特说。“你当真以为将来能过得挺好吗？” 　　这一对“调查团”没跟特德握手就走了。乔安娜的父母得出了结论。他们认定特德犯有毁了他们女儿的罪行。 　　往后几个星期里，大家全明白乔安娜克莱默真的离开了丈夫和孩子，他们就各自寻找最合自己胃口的解释。拉里觉得目前是给特德拉皮条的好机会。特德对他说现在不想开展社交活动，没兴致。“关兴致什么事？”拉里说道。要是他能使老伙伴特德跟往日一样追逐女友的话，那么这种奔走追逐就成了合情合理的事，而不是象他某些女友所说的那样是疯疯颠颠的行为。他可以说，你看，连特德克莱默也在奔走追逐。 　　特德的父母却是从截然相反的社会立场来看待问题。要紧的是让特德再结婚。他有了伴，他们可以少操些心。 　　“我们还没离婚呐。” 　　“那你等什么呢？”他母亲问。 　　法律程序就要开始了。特德向他的律师朋友丹恩请教，后者打发他去见一位专办离婚案件的名律师。赶紧离婚，赶紧跟另外一个女人——随便哪个女人——结婚，就可以挽救他在迈阿密的名声，也能在很大程度上挽救朵拉和哈罗德的名声。 　　“离婚能够得到旁人的谅解，”特德的母亲告诉他，“我对他们说你已经离婚了。” 　　“纽约州政府看来不会承认。” 　　“这没啥好笑的。事实上，我得找个托辞，说这个浪荡成性的女人有了外遇，所以孩子暂时跟你住在一起。” 　　他把这件事告诉了路隔千里的哥哥，可是他们之间思想上的距离还不止千里。拉尔夫要给他钱，他谢绝了。拉尔夫一时只能想到这么一件事，所以讲完以后就把电话递给妻子。珊迪说她一向不喜欢乔安娜，要不是他们自已的孩子太大了，她倒愿意照料比里一段时期。说过这些能使彼此满意的敷衍话后，他们互道再会，接着又有好几个月不通消息。 　　苔尔玛认为乔安娜是一位复仇的天使，对所有可憎的婚姻关系采取了报复行为。她过来喝咖啡并对特德说：乔安娜的出走，使得“某些事情”表面化了。“查理告诉我他有外遇，要求我原谅他，我原谅了他。不过现在我要提出跟他离婚。”第二天晚上查理来了。“苔尔玛说我现在可以去跟我的牙科护士结婚啦。可是谁想跟她结婚来着？”他多喝了几杯酒，临走的时候，醺醺然地说：“要不是你，我现在还是个挺幸福的丈夫呐。” 　　乔安娜的父母处理这件事的方式是不断地寄玩具来，他们想用给外孙送礼的办法来弥补乔安娜出走造成的损失。他们还经常打长途电话给孩子，可是孩子不稀罕长途电话。 　　“比里，我是外公！” 　　“我是外婆，我也在这儿，比里！” 　　“噢，你们好！” 　　“你好吗？比里。你在干什么？”哈丽特问。 　　“不干什么。”“不干什么？唉呀，唉呀，象你这么个大孩子总不会闲着吧？” 　　“我在玩。” 　　“好极了。听见了吗，山姆？他在玩呢。” 　　他是哪种类型的孩子呢？比里是个热情的孩子。他会不厌其烦地说：“今天多快活，爸爸。”特德断定是个可爱的孩子。孩子们玩粗野的游戏时，他表现得不大有闯劲，所以特德猜想他大概继承了自己天性。比里长大起来，会不会跟他父亲一样没有闯劲呢？ 　　孩子的想象力叫特德惊奇，比如飞兔的故事，奥斯卡穿过地道到巴黎去，棍子变成了火箭飞船，鹅卵石变成了汽车等等；他描绘得有声有色，以致特德去请教儿科医生，问孩子是否正常。医生说不但不应该担心，而且应该加以珍惜。特德安心了，并注意爱护培养。有一次他跟孩子就“生存的本质”问题有过这样的对话： 　　“爸爸，你小时候干些什么？” 　　“象你一样玩游戏。” 　　“你看《芝麻街》吗？” 　　“那时候没有《芝麻街》，从前没有电视。” 　　比里努力想领会这句话。 　　“你小时候没有电视？” 　　“电视还没发明呢。还没人想到怎么造电视机 　　象电视这样实在的东西在爸爸小时候竟然还不存在。孩子想努力理解这个问题。 　　“以前有苹果汁吗？” 　　“有，以前有苹果汁。” 　　特德心里在盘算：比里，你才四岁，就想研究世界了吗？ 　　一个星期五的晚上，他带比里到麦当劳去吃饭，这是为了让比里特别高兴才去的。 　　“你小时候有‘麦当劳’吗？” 　　“没有，比里，没有‘麦当劳’。” 　　“还没有什么呢？”“嗯，那时候没有麦当劳，没有宇航员，家里没有冰淇淋汽水，因为冰箱不够大。”他又对自己说：也没有抛下丈夫和孩子出走的母亲。
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页