应天故事汇 > 凡尔纳 > 小把戏 > | 上一页 下一页 |
十六 | |
|
|
凯尔文农场多种经营,但总的来说,收入相当低。马克卡蒂收获的小麦不多,一般碾成精白面粉,但是麦种不好,麦穗不长,麦粒也不沉。燕麦籽粒也不饱满,这就更糟糕了,因为这里土质不好,不大适于种小麦,他们日常吃的是燕麦面。种大麦恐怕更好些,特别是黑麦,在面包食品中,黑麦面包占相当大的比例。这里气候也恶劣,庄稼只能在10月和11月收割。 大量栽种的蔬菜,如萝卜和白菜,占地很大,但是马铃薯还应列在第一位;众所周知,马铃薯是自然条件不佳的县城周围的基本食品。人们不禁产生疑问:在帕芒蒂埃 (安托万·奥古斯丁·帕芒蒂埃(173-1813),法国军医药师.他在法国推广了马铃薯的栽植)让人了解并不接受这种宝贵的块根之前,这些乡下人以什么为生呢?甚至可以说,他让农民在没遇上灾年的时候,习惯于依赖这种作物救急解饥,这样也许就使农民缺乏预见性了。 如果说土地养育着牲畜家禽,那么牲畜家禽也有助于养育土地。没有牲畜,就根本不可能经营土地。有的用来干田里活儿,拉车,耕地;有的则提供产品:蛋类、肉类和奶类。粪肥则是农作物必不可少的。凯文尔农场有六匹马,勉强够用,因为,要犁这种多石子的田地,必须套两三匹马。牲口同主人一样能吃苦耐劳,它们虽然没有列入名马簿里,但是照样实实在在地干活,没有草料时也肯用干枯的欧石南填饱肚子。马旁边还配一头驴,驴走到哪儿也不缺蓟草,因为,消除杂草的所有法令,也绝不能从爱尔兰土地上消灭这种到处蔓延的寄生植物。 圈中养了六头奶牛,淡红色皮毛相当好看;还养了一百来只皮毛极白的黑面绵羊,但是积雪几尺厚的漫长冬季饲养很困难。山羊就用不着这么操心,马丁·马克卡蒂有二十来只,让它们自己寻找草吃。即使没有青草,也总能找到顶位冰冻季节最严寒天气的叶子。 至于猪,有十二头,当然都在正房右侧的猪圈里,养肥了只供自家食用。因为;尽管利默里克火腿销量很高,质量比得上约克火腿,常年都有销路,而马丁却不想养猪。 鸡、鸭、鹅数量很多,产的蛋足够到特拉利集市出售了。不过,没养火鸡,连家鸽也没养。在爱尔兰的农家饲养场里,极少或根本见不到这类家禽。 还应当提到一条狗,是苏格兰种的鬈毛猎犬,但是驯为牧羊犬。没养猎犬,尽管这地方猎物相当多,有松鸡、大松鸡、山鹬、沙锥、大鸨、黄鹿和野山羊。何必养猪犬呢?打猎是地主的一种消遣。起执照用费极高,而且便宜了英国的财政;再说,必须证明至少拥有价值一千英镑的土地,才有权养一只猎犬。 这就是凯尔文农场的概貌,它离西尔通有五英里,几乎孤零零地坐落在卡申河的一个河湾。当然,在这个郡中还有更糟糕的土地,就像那硅质薄土,保存不住肥力,租金甚至不到一银元,即每英亩约六法郎。总括来说,马丁·马克卡蒂的农田土质居中等。 耕田外围是不毛之地,长着一簇簇荆豆、一丛丛芦苇的沼泽地,也不可避免地长满了欧石南。上空总盘旋着贪吃播下的种子的大片乌鸦,以及啄食幼苗的大嘴麻雀,对农场危险极大。再往远走,便展现茂密的桦树和落叶松林,那些树木都牢牢扎根在陡峭的山坡上。天晓得在严寒季节,卡申河狭谷常刮的狂风是如何摇撼那些树木! 总而言之,凯里郡是个很有特色的地方,能吸引游客来观赏木架支撑的宏伟剧场,观赏在浮动的极北雾气中淡远的妙景。 诚然,这地方对居住者十分冷酷,土地对耕种者也往往像后母一样特别无情。 但愿者天保佑,这岛国的真正面包——马铃薯,无论在凯里还是别处,都不要歉收。上百万英亩栽种马铃薯,一旦收成不好,就要发生大饥荒 (爱尔兰于1740年至1741年发生大饥荒,饿死四十万人;1847年的大饥荒中饿死五十万,又有五十万人背井离乡,逃荒到新大陆)。 因此,虔诚的爱尔兰人在唱完“上帝保信女王”颂歌之后,还要补充一句祈祷: “上帝保佑马铃薯!” 第九章 凯尔文农场(续) 次日,10月20日,大约下午三点钟,凯尔文农场门前大道上响起一阵欢叫声。 “爸爸回来啦!” “妈妈回来啦!” “两个人都回来啦!” 是凯蒂和西姆,老远迎候马丁和马丁娜·马克卡蒂。 “你们好,孩子!”马丁说道。 “你们好,我的孩子!”马丁娜也说道。 “我的”这个词从她口中讲出来,显示了母亲的自豪。 这个农场主和他妻子一大早离开利默里克,行驶了三十来英里,秋风已凉,尤其乘坐“双轮马车”,还真冻得够呛。 所谓“双轮马车”就是旅客背靠背坐在沿辕木中轴线安放的两条长椅上。想象一下,有的城市林荫大路上安放的双面长椅,如果下面架上两个轮子,再安上旅客的脚踏板,行李放在身后靠着,这就成了一辆爱尔兰通常使用的马车。这种车不大方便,只能看一边的风景,也不大舒服,因为没有篷子,然而至少行驶的速度极快,车夫显得既敏捷又庄重。 因此,马丁和马丁娜·马克卡蒂早晨7点从利默里克启程,下午3点就望见农场了,也不足为奇,车上能坐十名旅客,不止他们二人,因此等这对夫妇下去,那辆车又朝凯里郡首府疾驶而去。 马道克的房间位于院子的一角,挨着右侧的附属建筑;他也立刻从房间里出来。 “你们一路挺顺吧,父亲?”刚由马丁娜亲过的少妇问道。 “非常顺,凯蒂。” “你们在利默里克集市上找到白菜苗了吗?”马道克问道。 “找到了,儿子,明天给我们发来。” “萝卜籽呢?……” “有了……是良种。” “太好了,父亲。” “另外还有一颗种子……” “什么种子?……” “孩子,马道克,我看也是良种。” 马道克兄弟二人睁大眼睛,注视马丁娜怀抱的孩子。 “是个男孩,”马丁娜说道,“等以后凯蒂也给我们添一个同样的。” “哎呀,孩子都冻坏了!”少妇答道。 “一路上,我还用披肩把他裹起来了呢。”农场主妇解释一句。 “快,快,”马丁先生也说道,“去炉灶那儿给他烤烤火。先去亲亲奶奶,她一定想我们了。” 凯蒂从马丁娜手里接过小把戏;不大工夫,全家人都聚到大屋里,老祖母坐在放了靠垫的扶手椅上。 孩子给老祖母一一引见,她就把他抱在膝上。 小把戏任人摆布,他的眼睛瞧瞧这个,看看那个,一点也弄不明白发生了什么事情,他还不习惯。可以肯定,今天同昨天不一样,是做梦吗?他看见周围是和善的面孔,有年老的,也有年轻的。他醒来之后,听到的全是亲热的话语。一路上他挺开心,马车飞快地穿过田野。空气清新,早晨树丛和鲜花散发的气息充满他的胸膛。动身前他喝了热菜汤,体力恢复了,路上他还啃了几块马丁娜口袋里装的蛋糕,尽量讲述他所了解的自己的身世:他在大火烧毁之前贫民学校的生活,格里普对他的照顾,在他的叙述中,这个名字经常出现;后来,安娜夫人管他叫儿子,但又不是他妈妈,后来,又有一个非常生气的先生,叫什么公爵,姓名忘记了……那公爵要把他拉走;最后,就没人管了,他独自一人,不知怎么到了利默里克的公墓里。他讲的这种经历,马丁娜·马克卡蒂听不大明白,只了解他没有父母,也没有家,是个弃儿,由老天爷交给他们抚养了。 老祖母很激动,亲了亲孩子。其他人也都心生怜悯之情,拥抱了他。 “他叫什么名字?”祖母问道。 “没别的名字,他只对我们说叫小把戏。”马丁娜答道。 “用不着另起名字了,”马丁先生说道,“原先一直怎么叫他,我们还怎么叫他。” “等他长大了呢?……”西拇指出。 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |