应天故事汇 > 伊迪丝·华顿 > 老处女 >  上一页    下一页


  “老伙计,你现在最好把情况一古脑儿告诉她。”吉姆建议说,并且把一把安乐椅推给了他的堂弟。

  这位少妇一边低着头织她的毛线活儿,一边听着,眼皮耷拉,脸色鲜红。作为一个结了婚的女人,作为一个做母亲的人——乔希望她会认为他有理由开诚布公地向她表白:他已经得到了她丈夫的许可。

  “啊,往下说,往下说,”酒足饭饱、兴致勃勃的吉姆在炉前地毯上怂恿他。

  迪莉娅听着,想着,听任这位新郎官在难为情的表白中漏洞百出。她的织针像一把达摩克里斯剑①悬在那片毛线活上面;她立即看到:乔相信她会设法说服夏洛蒂接受他的想法。然而他在热恋之中,只要迪莉娅说一句话,她知道他就会听从,夏洛蒂就会达到目的,挽救孩子,并且和他结婚……

  ①达摩克里斯为古希腊西那库斯君王戴奥尼修斯之廷臣,常言王者多福,其君以一发悬剑,命其宴饮剑下,以示君王多危。因此,克摩克里斯剑就代表幸福中隐藏的危险。

  事情是多么容易哟!一次热烈的迎亲活动,一次盛宴,一顿醇酒,还想起了夏洛蒂的眼睛——不管看什么东西,更加富于表情。一种隐秘的妒嫉刺痛了这位缺乏最后这种启发的妻子。

  容易倒是容易——这样办却绝对不行!无论发生什么事,她不能让夏洛蒂·洛弗尔嫁给乔·罗尔斯顿。她赖以长大的一切有关荣誉和诚实的传统都不许她放任这一计划。她能够设想——而且已经设想到——采用什么高压手段。怎样随机应变,打破先例;如何乖巧地对抗无情的社会成规。然而对于弄虚作假,她决不能听之任之。夏洛蒂隐瞒自己的过去嫁给乔·罗尔斯顿——这种想法在迪莉娅看来真有些恬不知耻,罗尔斯顿家的任何一个人都会有同感的。可是把实情告诉他就会立即结束这桩婚姻;这一点就连夏洛蒂也意识到了。社会宽容没有用同一标准衡量男人和女人,无论迪莉娅,还是夏洛蒂,都从来没有想过为什么:像本阶级的所有青年女子一样,她们仅仅是向不可避免的事物低头。

  是的,无法逃脱这种困境,显而易见,挽救克莱姆·斯彭德的孩子对迪莉娅来说是义不容辞的,月样明显的是,她似乎命中注定要把他的情人牺牲掉。当这个念头压上她的心头时,她想起了夏洛蒂急切的呼声:“我要结婚,像你们大家一样,”于是她的心又紧缩了。然而,这样办绝对不行。

  “我完全体谅,”乔继续瓮声瓮气地说,“我心爱的姑娘的无知和幼稚——体谅她的天真烂漫。一个男人怎能希望他未来的妻子与此——与此相反呢?你同意我的看法吗,吉姆?迪莉娅呢?你明白,我已经告诉她:她将有一笔留出的专款来养育她那可怜的孩子们——不算给她的零用钱;这一点她可以完全放心。上帝啊!我愿意向律师立一个约,授与她一部分财产的处理权,如果她要那样做的话,我钦佩、我欣赏她的慷慨无私。不过我求你,迪莉妮,你作为一个做母亲的人——请你注意,我求你直言相告。如果你认为我可以打破常规,做出让步——可以让她继续亲自照料孩子,直到……直到……这位潜在的父亲的额头上泛起得意的红光……直到更加直接的责任要她来负,哎,我会欣然同意……如果你愿意把这话向她转告的话,我设法,”乔声明说,突然想起他刚喝的那杯酒而兴奋起来,“取得母亲的谅解。她有偏见,当然,对她的意见我是尊重的,可是我决不允许她的意见——干涉我和我的信念。”他跳起身来,看到壁炉台上镜子里的那副无所畏惧的模样,不禁笑了、“我的信念,”他又忽地转过身来。

  “听呀,听呀!”吉姆感情冲动地嚷道。

  迪莉娅把织针往织物上狠狠地一戳,然后把它推到一边。

  “我想,我对你们俩都理解,乔。当然,要是处在夏洛蒂的地位,我决不能抛弃那些孩子的。”

  “你听听,老伙计!”吉姆洋洋得意地说,这种设身处地替别人表现出的勇气和刚才那顿美味佳肴一样使他感到自豪。

  “决不能,”迪莉娅说,“我尤其是指那几个弃儿——我想有两个。要把孩子们送到孤儿院去。一他们就活不成。这正是夏洛蒂心里牵挂的事。”

  “可怜那些无辜的孩子,由于她爱这些孩子,我更是多么爱她呀!世上竟然有那样一些坏蛋逍遥法外——。迪莉娅,请你告诉她,我愿意样样照办——”

  “慢些,老弟,慢些,”吉姆告诫他,闪现出罗尔斯顿的谨慎来

  “嗯,那就是说,无论什么事,只要合情合理——”

  迪莉娅举起一只手来,不让他再往下讲。“我愿意告诉她,乔。她会感激不尽的、不过这没有用——”

  “没有用了还有什么——”

  “没有别的,就这件事。夏洛蒂的旧病又复发了。她今天在这里咳血来着,你可不能跟她结婚。”

  瞧,事就这么做了,她站起身来,每根骨头都在哆嗦,觉得连嘴唇都变白了。她做对了吗?她做错了吗?她会知道吗?

  可怜的乔把一张跟她的一样苍白的脸转向她,手抓住安乐椅的靠背,头垂得像个老人似的。他的嘴唇在龛动,却发不出声音。

  “我的上帝啊!”吉姆结结巴巴地说。“不过你明白,你得打起精神来,老弟。”

  “我真——我真替你难过,乔。明天她会亲口告诉你的,”迪莉娅支支吾吾地说,而她丈夫却啰哩啰嗦劝导个不完。

  “对待这件事要像个男子汉,老弟,想想你自己——你的前程。你知道这是不行的。迪莉娅说得对;她从来没说过错话,最好咬咬牙忍过去——现在承担后果总比往后强。”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页