应天故事汇 > 玛格丽特·米切尔 >  >  上一页    下一页
三一五


  "你不了解,她不要孩子,是我害她怀上的。这个……这个孩子……都是我的罪过呀。我们很久不同床了……"

  "别说了,巴特勒船长!这样不好……"

  "我喝醉了,头脑不清了,就存心要伤害她……因为她伤害了我。我要……我真的……可是她不要我。她从来都不要我。她从来没有,但我努力过……我尽了最大的努力……"

  "啊,求求你了!"

  "可是我并不知道这个孩子的事,直到前几天……她跌下来的时候。她不知道我在哪里,不好写信告诉我……不过她即使知道,也不会写信给我的。我告诉你……我告诉你,我本来会马上回家的……只要我知道了……也不管她要不要我回来……"

  "啊,是的,我知道你会回来!"

  "上帝,这几个星期我人都快疯了,又疯又醉!她告诉我的时候,就在那儿楼绨上……你知道我怎么来着?我说了些什么"我笑着说:"高兴点吧。当心你可能会流产呢。而她……"

  媚兰突然脸色发白,两只眼睛瞪得大大的,惊慌地俯视着在她膝头上痛苦地扭动着的黑脑袋。午后的太阳光从开着的窗口斜射过来,她突然发现他那双褐色的手多么粗大,多么坚强,手背上的黑毛多么稠密。她本能地畏缩着回避它们。但它们显得那么粗暴,那么无情,但同时又那么软弱无助地在她的裙裾里绞着,扭着。

  是不是他听说并且相信了关于思嘉和艾希礼拉那个荒谬的谎言,而产生了嫉妒心呢?的确,自从那个丑闻传出以后,他便即刻离开了这座城市。不过……不,那不可能,巴特勒船长一贯是说走就走,随时可以出外旅行的。他为人十分理智,他决不可能听信那些闲言碎语。如果问题的起因真是那样,他还不设法把艾希礼毙了?或者,至少要求他们把事情说个清楚?

  不,决不可能是那样。只可能是他喝醉了酒,而且精神过于紧张,像个精神错乱的人似的,结果心理失控,便说出些狂言乱语来。男人也像女人一样,是经不起精神紧张的。大概有什么事把他困住了,也许他和思嘉发生过一次的小争吵,加重了那种心理状态。也许他说的那些事情有的是真的,不过决不会全都是真的。唔,至少那最后一件事是这样,一定的!没有哪个男人会对他所热爱的女人说这种话,而这个男人又是那样热爱思嘉的。媚兰从不知道什么叫邪恶,什么叫残忍。只到现在在她算是第一次碰见了,才发现它们真是不可想像和难以置信的。

  "好了!好了!"她细声细气说。"现在别说了。我懂了。"

  他陡地抬起头来,用那双布满血丝的眼睛仰望着她,一面狠狠地甩开她的手。

  "不,上帝知道你并不了解我!你不可能了解我!因为你……因为你太善良了,而无法了解我。你不相信我,但这些全是真的,我就像是一条狗。你知道我为什么那样做吗?我是发疯了,妒忌得发疯。她一向不喜欢我,而我觉得我努力是能够使她喜欢的。但她就是喜欢。她不爱我。她从没爱过。她爱……"

  他那热烈的醉醺醺的眼光跟她的眼睛一接角,便把话立刻收住了,但嘴还张着,仿佛刚刚明白过来他是在对谁说话似的。她紧张得脸色发白,但眼光镇定而温柔。充满着怜悯不敢置信的神色。那里面包含明智和宁静,而那褐色瞳深处的天真仁爱之情更使他大为震动,仿佛给了他一记耳光似的,把他脑子里的醉意一扫而光,使他那些狂乱恣肆的话语也中途停顿了。他渐渐转入喃喃自语,眼睛开始回避着不再看她,眼睑迅速地眨动着,他显然在艰难地慢慢清醒过来了。

  "我是个坏蛋,"他嘟哝着,一面疲倦地把脑袋重新埋在她的膝头上。"不过我还没有坏到很严重的地步。如果我以前告诉过你些什么,你是不会相信的,是吗?你太好了,所以不会相信我。我以前从没见过一真正好的人。你不会相信我的,是吗?"

  "不,我不相信你的话,"媚兰用安慰的口气说,同时又轻轻抚摸他的头发。"她会慢慢好起来的。好了,巴特勒船长!别哭了!她会慢慢好起来的。"


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页