|
|
|
那男人“呸”地一声，向走廊吐了一口口水，那口口水，就在我的身边飞过，令我极不自在。
他粗声粗气地道：“亨利？已经两个星期没有见他了，别来骚扰我！”
我忙道：“对不起，阁下是亨利甚么人？”
这个问题，其实一点也没有可笑之处，可是那大汉一听，却“哈哈”笑了起来，道：“我不是他的甚么人！”
我又趁机道：“那么，我可以看看他的房间？”
这一次，那男人笑得更大声了，他学著我的声调，道：“他的房间，当然可以，随便参观！”
他向后退了一步，让我走了进去。
进了那个居住单位，我又不禁呆了一呆。
我是昨天才到的，对这个城市，自然不能说全部认识，但是，以这个城市的高等学府和科学研究机构，在世界上是如此知名而言，它可以说是人类现代文明的尖端，事实上，直到现在为止，我所接触到的，也全是辉煌的建筑，整齐幽雅的小洋房，就像我不能理解这个城市的街头，何以那么多醉汉一样，现在，我也无法理解，何以这个城市中，也有如此浅窄，阴暗的屋住单位。
一进门，算是一个客听，家俬陈旧、凌乱，另外有一扇门，是通向厨房的，一扇门，紧闭著，看来是通向一间卧室。
我尽量压抑著心头的惊讶，不使它表露在脸上，因为我看出，那大汉并不是一个好脾气的家伙。
我略停了一停，向他望去，道：“亨利房间在 ”
那大汉向前走著，踢开了一张随便放著的椅子，来到一扇墙前，打开了一只壁橱的门，道：“这里！”
我立时明白，为甚么当我提到亨利的房间时，那大汉大笑的原因了！
亨利根本没有房间，他睡在壁橱里，壁橱很小，真难想像亨利在睡觉的时候可以伸直身子。
壁橱中很乱，有著很多少年人才感到兴趣的东西，那大汉道：“随便看吧。”
虽然那大汉的招呼，纵称不上友善，但是既然来了，我自然得看一看，我又向他作了一个打扰的微笑，走到壁橱之前，俯身翻了翻，有很多画报，一副垒球手套，一些书本，实在没有我想要的东西。
在我翻看亨利的东西时，我听得卧房里有一个没有睡醒的女人声音：“强尼，你在和谁说话？”
那大汉回答道：“一个日本人！”
我转过身来：“先生，我不是日本人！”
那大汉又大声道：“他说他不是日本人！”随即，他向我望了一眼：“有甚么关系，只要你是一个人，就行了，对不对？”
我略呆了一呆，这大汉，从他的外型来看，十足是一个粗胚，但是这句话，倒不是一个粗胚所能讲得出来的。这时候，一个蓬头散发的女人，打开房门，衣衫不整地走了出来。
那女人的口中，还叼著一枝烟，她将烟自口中取开，喷出一团烟雾来：“又是来找亨利的，亨利早就不见了，你也来迟了！”
我呆了一呆：“你是亨利的姐姐？”
那女人点了点头，毫不在乎地挺著胸，抽著烟。
我皱了皱眉：“请原谅我，亨利既然失踪了，你为甚么不去找他？至少应该报警！
”
那女人“格格”笑了起来：“一个少年人，离开了这种地方，不是很正常么？这里很可怕，是不？”
我皱著眉：“如果你认为可怕，那么，你应当设法改善！”
那女人笑了起来：“我们改善过了，我们从另一个更可怕的地方来，现在，我们已经觉得很满足了，为甚么还要改善！”
我笑了起来：“请恕我唐突，我不明白，在贵国还有比这更可怕的地方？”
那大汉和那女人，一起笑了起来，那大汉道：“有的是，太可怕了，不过更多的人，没有勇气自其间逃出来，而我们逃出来了！”
我吃了一惊，心想从他们的话中听来，这一男一女，倒像是甚么穷凶极恶的逃狱犯人！
我在惊呆之间，那女人又吸了一口烟，将烟笔直地自她的口中，喷了出来。“大学的讲坛，阴森的图书馆，毫无生气的研究所，永无止境的科学研究，先生，太可怕了，我们是从这些可怕的东西中逃出来的，我，不再是研究员帕德拉博士，他，也不再是汉经尼教授，你以为我们怎么样？”
我实在呆住了，那女人望定了我，我在她的神情上，可以看出，她断言不是在胡言乱语，她所说的，全是真实的话。
然而，又岂真的有这种事？
在那一刹间，我没有别的话好说，只是摇著头，那女人走过去，双臂挂在那大汉的身上，我嗫嚅道：“那么，你们现在，在做甚么？”
那女人指著大汉的脸：“他在一间洗衣铺送货，我洗地板，我们过得很好，比那些没有勇气逃出来的人，幸福得多了！不过亨利不明白，所以他要离开，每一个人都有选择如何生活的权利，我不应该干涉他，硬将他找回来的，是不？”
我觉得没有甚么可说的了，这一男一女，神经都可能有点不正常。
我也不想久留下去，因为我得不到甚么，我连声向他们说著对不起，一面向门口退去。
当我退到了门口的时候，那女人像是忽然想起了甚么事一样，伸手向我一指：“对了，亨利在失踪之前，曾经给我看一样东西，他说是拾回来的，你可要看看？”
我有点无可不可地道：“好的！”
那女人走过去，走到一张桌子之前，拉开抽屉，将乱七八糟的东西，拨在一边，抽出了一张硬卡纸来。
那张硬卡纸，约有一呎见方，她将那张硬卡纸，交给了我。
我向那张硬卡纸看了一眼，不禁呆了半晌。
那张硬卡纸上，全是一些直线，有的直线，重覆又重覆，变得相当粗，有的，则重覆的次数较少，但他看来，重覆得次数最多的那些，是一个类似五角形的图形，还有一些，则组成大小不同的三角形或四边形。
我问道：“这是甚么东西？”
那女人道：“我不知道，你要是喜欢，只管拿去，我管不著。”
这样的一张硬卡纸，我要来其实也一点用处都没有，但是我想到，那是亨利拾回来的，而那大包影片，也是亨利拾回来的，或者这张硬卡纸上的线条，可以作别的解释也说不定。
所以，我将之夹在胁下：“谢谢你！”
那一男一女两人，像是我已经不存在一样，我退了出来，来到了街道上，吁了一口气。
这一个上午，我又走了不少地方，去打听亨利的下落，甚至到警方去查问过，可是警方的回答是，根本没有人来报告亨利的失踪，所以他们也无法插手这件事。
中午，我回到酒店，午餐之后，我到了科学家协会。
我可以有在科学家协会自由活动的权利，这一点，是田中正一特别吩咐过协会的职员的。
所以，当我到达之后，拣了一张舒服的沙发，坐了下来，职员立时替我送来了热辣辣、香喷喷的咖啡，当我喝到一半时，安桥加来了！
这个吉普赛人，现在虽然是权威科学家了，可是他走路的姿势，看来仍然像是吉普赛人。
他在我对面，坐了下来：“怎么样，事情有甚么进展？”
我道：“可以说一点进展也没有，我只不过见到了亨利的姐姐！”
安桥加皱著眉：“那有甚么用？”
我直了直身子：“你听说过有一个研究员，叫帕德拉的？”
安桥加笑了起来：“这个城里，具规模的研究所有好几十个，研究员以千计，我怎么能每一个人，都说得出来。”
我道：“这位帕德拉小姐，可能有点特殊，她将科学研究工作的场所，形容为可怕的地狱，而她却鼓起勇气，逃了出来，现在却在做清洁工作！”
我以为安桥加听了我的话之后，一定会惊讶不止的，但是出乎我意料之外，他却一点也没有甚么惊讶的神情，只是淡然地道：“这并不算甚么，这样的人很多，我识得一位几间大学争相聘请的科学家，他却甚么也不干，在公园当园丁！”
我真正给安桥加的话，吓了一跳：“真有这样的事，为了甚么？”
安桥加沉默了片刻，才道：“心理医生说，这是职业厌倦症，而我却感到，那是一种压力，一种人无法忍受的压力所造成的！”
我有点不明白地望著安桥加，安桥加的神情很严肃：“人的生命很有限，为了要使自己成为一个科学家，至少得化上三分之一的生命，然后，另外三分之二的生命，几乎在同样的情形下渡过，只不过物质生活上略有不同，这种压力，使得很多人，宁愿抛弃已得到的一切，再去做一个普通人！”
我耸了耸肩，打趣地道：“这是甚么话，像你那样，不见得还会想随著蓬车到处去流浪吧！”
我这样说，是因为安桥加是一个吉普赛人，而且我也预料到，以安桥加的学识而论，他听了我的话，不见得会生气的。
可是，在我的话一出口之后，安桥加的神色，却变得极其严肃，低著头，半晌不出声。
我一见这样情形，心中不禁很后悔，我和他究竟不是太熟，或许不应该以他的民族生活来打趣的！
正当我想找一些甚么话，来扭转这种尴尬的气氛之际，安桥加已抬起头来：“去年，我到欧洲去，在匈牙利边境外，见到了我出生的那一族，我的叔祖父还在，他问我：
孩子，你在干甚么？我告诉他：我现在已经是一个科学家了！他又问我：孩子，科学家是做甚么的？我用最简单的话告诉他：我们研究科学，使人类的生活，过得更好！”
安桥加讲到这里，略停了一停，向我望了一眼：“他还是不明白，于是，我将我每天的工作，约略地讲给他听，你猜他听了之后怎么说？”
我反问道：“他怎么说？”
安桥加苦笑了一下：“他老人家的声音发颤，道：可怜的孩子，原来你现在的日子，是如此之枯燥乏味，还是回来吧，我们这里，没有科学，可是天天有唱歌、跳舞，有无穷的欢乐！”
安桥加讲到这里，停了下来，我也不出声，他停了很久，才缓缓地道：“所以，如果你以为我不想回去，重过吉普赛人的欢乐生活，你错了！”
我接连吞下了三口口水，说不出话来，安桥加伸了一个懒腰：“康纳士博士，并不是第一个自杀者，但因为有了那些影片，所以我们才要调查！”
我叹了一声：“难怪我看到街头有这许多衣冠楚楚的醉汉！”
安桥加笑了起来：“那有甚么稀奇，我也曾醉倒在街头，甚至和人打架，真痛快！
”
我挥了挥手，这纯粹是无意识的一个动作，由于我无法明白安桥加的话。
我决定将话题引回来，我道：“亨利自从和你见面，将影片交给你之后，好像就此失了踪，他还有一张卡纸，也是拾回来的 ”
我将被我卷成了一卷的卡纸，摊了开来，给安桥加看：“你看这些线条，是甚么意思？”安桥加将纸接了过去，横看竖看，结果还是摇著头：“我不明白，看来好像是甚么结晶体的结构，像是显微镜中放大的结果。”
我道：“有科学上的价值？”
安桥加皱著眉：“很难说，但是我们可以等到晚上，有更多的人来了之后，给他们传观，一定会有一个答案的。”
我道：“好的，先将它放在这里再说。”
我不想带著这张纸到处走，而且，我认定它不会有甚么大用处，所以才这样决定的。
日间，到这里来的人并不多，安桥加在不久之后也告辞离去。
整个下午，我仍然在城中，找寻亨利的下落，我接触的人，范围越来越广，但结果却是一样的，近两个星期来，没有人见过亨利。
我没有办法可想，亨利可能早已离开了这个城市，到别的地方去了，他也有可能，遭到了不可测的意外，但不论怎样，我一点线索也得不到。
我只好转移向康纳士博士的熟人，调查康纳士博士的生活情形。
我的调查，费了好几天时间，但是，进行得还算是很顺利。
因为认识康纳士博士的人，全是科学界的人士，而我，根本是他们请来的，所以我有问题，他们总是尽他们所知地告诉我。
然而，进行得尽管顺利，我的收获，却微之又微。几天来的访问，归纳起来，使我知道，康纳士博士，是一个醉心于科学的人，他的生活很简朴，收入很好，大多数的钱，投资茌地产上，由一间公司代理。
这间公司，也毫无可疑之处，他们已整理出了康纳士博士的遗产，捐给了大学当局。
康纳士的死，没有人可以得到任何好处，只有人感到损失，既然情形如此，那么，还有甚么人会下手杀他？他的死，是死于自杀，那是更无疑问的了！
我也曾和康纳士的管家妇谈过几次，管家妇说，博士在家中，除了有人来造访之外，几乎不开口讲话，我化了大半天时间研究博士的访客，发现每一个人都可以找得出是甚么人来，只有一个是例外。
这一点，我认为是近十天来最大的收获，是以非记述得详细一点不可。
根据管家妇的话，有一个“瘦削、约莫五十岁，棕发、半秃，目光锐利得像鹰隼一样”的男子，曾在博士死前两天，造访博士。
这个男子是一个陌生人，他和博士谈了一会，博士便和他一起离去，约莫两小时之后才回来。
这本来也没有甚么特殊之处，特别的是，这个男人，我找不出他是甚么人来，他显然不是博士常来往的这个圈子中的人物，而他出现过一次之后，也没有再度出现，他出现的时间，又是博士死前的两天。
我请了两位美术家，将管家妇所形容的那人，绘了出来，管家妇看过，认为满意了，我才拿著绘像，去和警方联络。
在警官的办公室中，我踫了一个不大不小的钉子，那警官告诉我，像绘像上的那种男人，本城至少有三千个！
我自然又著手找寻那个人，可是仍然一无所获，事情看来已没有转机，我再在这里耽下去，已经是全然没有意义的事情了！
像这次事情那样地有头无尾，在我的经历中，是少之又少的，但是，却也是无可奈何的事。
因为，我是接受委托，来调查康纳士博士的死因的，这一点，可以说已经有了结果，因为不论从哪一方面来看，康纳士都是自杀的。
但是，事情却还有疑点，那整整一年，记录著康纳士博士户外活动的影片，亨利的失踪，那个男子的身份等等，这一些疑问，如果得不到合理的解释，那么，整件事，仍然是有头无尾的！
所以，当我要离去的时候，我心中十分不快乐，科学协会在早一晚，替我举行了一个饯别的宴会，由于大家都知道我白走一趟，所以，没有人提起康纳士博士。
第二天一早，我也不要人送，就自己提著箱子，上了街车，直赴机场。
我到机场的时候还早，所以交妥了行李之后，就在机场的餐厅中坐了下来。
那天的天色很阴沉，再加我的心情不畅，是以总觉得有一股说不出来的不舒服之感。我坐著，还是将事情从头至尾地想了一遍。
不知道从甚么时候开始，我觉得有人在注意我。
那是一种直觉，其感觉像是有人将手指伸近你的额前，你不必等到他的手指碰到你的额前，就可以感到有这件事一样。
我抬起头来，果然，在离我不远处的一张桌子上，有一个年轻人正在望著我，而当我向他望过去之际，他不但不回避，反倒站了起来，向我走过来。
他直来到我的面前，带著微笑：“我可以坐下来么？”
由于我的心情不好，所以我的回答，也不怎么客气，我硬板板地道：“那要看你有甚么目的？”
那年轻人态度很好地笑了笑：“只不过想和你谈谈，卫先生，我叫白克，这是我的证件！”
他一面说，一面将一分证件，送到了我的面前，我向证件看了一眼，对这个年轻人的敌意消去了不少。
根据那分证件所载，这个叫看白克·卑斯的年轻人，是国家安全局的“特别调查员”。
我向他笑了笑：“你的名字很有趣，请坐！”
白克拉开了椅子，坐了下来，双手反叉著，一时之间，像是不知道说甚么才好。我道：“你有甚么话，请快点说，我就要走了！”
白克搓著手：“卫先生，我请你不要走，我不知道我的请求，是不是有用，因为我不是代表我所服务的机构作这样的请求，那纯粹是我私人的请求！”
白克的说话，略嫌啰嗦，可是却将事情说得十分明白，我喜欢这样的人，这证明他是一个十分有头脑和有条理的人。
我扬了扬眉：“为了甚么？”
白克道：“简单地说，为了康纳士博士的死！”
我皱起了眉，想说甚么，但是我还未曾说出来，白克已然抢著道：“你一来，我们就注意你了，也知道你在这些日子来做的工作！”
我笑了笑：“原来对我这样关心，为甚么？安全局不是不理会这件事么？”
白克也笑了起来，做著手势：“安全局不是不管，而是将事情交给了我！”
白克讲到这里，略顿了一顿：“将事情交给我去调查，这就是说，这件案子，在法理上而言，已经可以作定论了，但是还有少许的疑点。我的工作是完全不受时间限制的，而且，也不一定要有结论，因为整件案子，已有了结论！”
我道：“我明白，所以你的职务，是特别调查员！”
白克道：“你所做的工作，我也做过，同样，也没有结果。”
我道：“既然你的工作不一定要有结果，那你似乎也不必深究下去了！”
白克却摇了摇头：“在我的职务上而言，我完全可以不必再调查下去，但是对我个人而言，这却是一项极严重的挑战！”
他又停了片刻，才道：“我们已知道，在一年之内，有人不停地跟踪康纳士博士，这需要相当大的财力和精力，决不会有人无缘无故去做这件事，就算康纳士博士百分之一百是自杀的，这个跟踪、摄影的人，对他的自杀，也一定有极大的影响，我们必须找出这个人来，不然，同样的事，可能发生在另一个科学家的身上！”
白克说得很认真，语气也很肯定。
这一点，我和他不同，我也想到他提出的这个疑点（人人都可以知道这些电影是大疑点），但是，我却没有那样肯定的结论。
我当时并不作任何表示，白克又道：“我也在调查亨利的下落，我也注意那个曾去访问过康纳士博士的陌生人，但是 ”
我摊著手：“同样没有结果，是不是？”白克苦笑了一下：“是的，这件事交到我的手中，我非要将一切疑点，全解释清楚不可，我想，你应该可以帮我忙。”
我道：“我已经无能为力了！”
白克道：“或许，我们疏忽了甚么地方，以致一点头绪都没有？”
我道：“我们并不是没有头绪，只要找到了亨利，和那个不知姓名的男人，事情就一定可以有进一步的发展，问题是找不到他们！”
白克直视著我：“关于亨利，我倒有一个进一步的消息。”
我大感意外：“怎么样？”
白克又道：“或者不能说是和亨利有关，那是另一件悬案，可能和亨利有关，有一具被烧焦的尸体，在一辆旧汽车中发现，法医断定年纪是十三岁，男性。除了这两点之外，没有任何别的资料。”
我呆了半晌：“在甚么地方？甚么时候？”
白克道：“这一点，对我的猜想最不利，地点距此一千三百哩，一个小镇，时间是他失踪后的第三天。”
我道：“一个少年，很少可能在三天之内，跑到一千三百哩之外的地方去的。”
白克道：“除非他搭飞机。”
我笑了笑：“当然，但是他如果是搭飞机的话，很容易查出来的。事实上，我在各航空公司已经调查过乘客名单了。”
白克叹了一声：“我也查过。”
我吸了一口气：“我相信你调查的结果，是和我一样的！”
白克苦笑著，又摇了摇头：“我想是一样的，亨利没有搭过飞机。”
我摊手道：“那我们不必讨论下去，在那个小镇上的焦尸，不会是亨利了！”
白克却摇著头，不同意我的结论：“也不尽然，我们所调查的，全是公共的航空公司，有许多私人飞机的飞行，我们是查不到的。”
我又呆了半晌，白克那样说，自然是有道理的，但是，为甚么有人要将亨利这样一个少年，弄到一千三百哩之外去将之杀害呢？
我之所以立时想到亨利是被人弄走的，因为一个少年人，决无能力以私人飞机这样的交通工具，去到一千三百哩之外的。
我望著白克，白克显然知道我在怀疑甚么，他道：“我想，亨利致死的原因，是他捡到了那一大包影片。”
我眉心打著结：“那怎样会，亨利拾到那一大包东西，他未必知道这包东西属于甚么人的，而且，就算有人要杀他，为甚么不在本地下手呢？”
白克道：“如果是我，我也不会在这里下手，因为亨利如果死在本城，安全局立时会想到，康纳士博士的死，和这些电影有密切的关系，立即会展开大规模的调查，那对凶手是不利的。”
我深深地吸著气，点燃了一支烟，徐徐地喷了出来：“现在，你希望我做甚么？”
白克道：“我在前天得知这具焦尸的消息，他是不是亨利，我全然没有证据。但如果事情有证据的话，也轮不到我来调查了。现在，我准备到那小镇去调查，想请你一起去！”
机场的扩音器，已经传出了召旅客上机的呼唤，我的心中很乱。
如果亨利真的被谋杀了，那么，康纳士博士之死，就绝对有深入调查的必要！
我在考虑著的时候，白克一直望著我，一声不出。
我在吸完那支烟之后，用力揿熄了烟蒂，站了起来，道：“好，我和你去！”
|
|
|
