首页 -> 2006年第11期

我就是我想象中的那个人

作者:范小青




  到了下一年的春天,派出所来通知老顾,案子破了,叫老顾到派出所去认领东西。那时老胡正在厨房炒菜,小伙计进来喜滋滋地说,胡师傅,贼抓到了。老胡吓得手一松,咣当一声,铲子砸到脚背上。小伙计还告诉老胡,贼是个流窜犯,春节前来过,他以为过了春节就没事了,所以春节后又来了,就被抓住了。老胡说,走过的地方又来了,那算什么流窜?他真傻,走过的地方不再去,那才叫流窜,那样就永远也抓不到了,是不是?小伙计佩服地说,胡师傅,还是你有经验。老胡顿时脸色煞白,支吾着说,我有什么经验?我有什么经验?
  警察又来了一趟,他们还需要补充一些证明。但这一回警察没找老胡谈话,因为事情跟老胡完全没有关系,再说前边破案时也已经找老胡谈过好几次,他们知道老胡心理素质差,他会无中生有胡说八道,把事情引到自己身上,最后误导警察走入歧途。所以既然没有他的事,他们就尽量不去惹他了。老胡却觉得警察不问他点什么,似乎是有意在回避他,老胡慌了,赶紧跑到警察跟前,主动跟警察说,我姓胡。警察知道他,说,你就是胡师傅啊,我老婆就喜欢吃你做的乡下菜。老胡讨好说,过几天我炒几个菜给您家送去。警察的听力很厉害,就这么随便说了几句话,就听出了老胡的口音,警察说,咦,胡师傅,你也是沟北人啊?老胡说,是呀,沟北魏沟子村的。警察说,魏沟子村?你怎么不姓魏?老胡说,我们那村,也是怪了,姓胡姓王姓李姓张,姓什么的都有,就是没姓魏的。
  和警察说过话以后,老胡越想越不对,他去问老顾,他为什么说我是沟北人,他认得沟北人吗?老顾说,他可能在说这个案子吧,那个贼,也是沟北人。老胡说,他叫什么名字?老顾说,好像叫张二什么的,对了,是张二娃,不过也不知道是真名假名。老胡说,张二娃?不认得,不是我们村子的人。老胡庆幸地想,这个贼原来还真是我的老乡呢,不过还好,我没有把怀疑李富贵的想法说出来,要是说了出来,不是冤枉李富贵了吗?这个李富贵,也怪了,怎么就真的不来借钱了呢?
  过了一天,警察又来了,老胡正在厨房烧菜,他看到警察在外面跟老顾说话,但他听不见他们说的什么。老胡想,案子不是破了么,警察怎么又来了,这个警察话怎么这么多?过了一会儿他又想,会不会因为那个贼跟我是同乡,他们又怀疑我了呢?可是我不认得这个贼呀。
  老胡当然听不见,他们正在谈李富贵呢。原来警察最后确认了张二娃是个假名字,贼的真名就是李富贵。等警察走了,老胡问老顾,警察有什么事又来了?老顾说,没什么,在说一个人。老胡说,说什么人啊?老顾说,你又不认识的,跟你没关系。老胡觉得老顾说话含含糊糊,是欲盖弥彰,老胡这么一想,心里一下子就失控了,老胡说,警察和你说的这个人,就是我吧?老顾奇道,为什么要说你,你有什么好说的?老胡胆战心惊地说,我就是想探听一下,你们在说我什么。老顾生气地说,老胡,你为什么样样事情要往自己身上拉,你觉得好玩吗?老顾不耐烦地责备了老胡几句,但说着说着,他眼睛里的不耐烦渐渐地变成了怀疑,变成了警觉,最后老顾语气重重地说,老胡,你有什么事情干脆坦白出来吧,你再这样下去,连我都要被你弄成神经病了。老顾话音未落,只听“哇”的一声,老胡号啕大哭起来,边哭边说,老板,原来你什么都知道,其实连我的老婆孩子都不知道我是谁,可是你知道,我知道你从一开始就知道我。
  老胡的老婆和女儿听到老胡哭闹,都跑来看他,老胡瞪着老婆说,你知道我的事情吗?你根本就不知道,你什么都不知道,那一年我十九岁,跟着村里一群人到镇上去看录像,和另一个村的人打起来了,我拿一把水果刀,把一个人捅了,后来那个人死了,我逃走了,我是杀人犯,我杀过人——老胡的老婆“噢”的一声,紧紧搂住女儿就往后退。老胡看了看她们,又看了看老顾,说,你们别害怕,我以前是杀人犯,但现在不是了,那时候我年轻胆大,现在我胆小如鼠,我不会再杀人了。杀了一个人,已经让我半辈子亡命天涯不能安身,我还敢再杀人吗?大家目瞪口呆地看着老胡,老胡又说,十几年里,我换了十几个名字,我叫过张立本,叫过李长贵,叫过王大才,还叫过好多名字,现在我叫胡本来,可是我连我本来的名字都忘记了——老胡的老婆和女儿抱头痛哭。老胡说,你们哭也来不及了,我已经坦白出来了,我不是胡本来,我从来就不是胡本来。老胡的老婆听了老胡这句话,忽然停止了哭泣,放开了女儿,指着老胡说,你骗人,胡本来,你就是胡本来!你跟我是一个村的,从小我们就认得,从小我就知道你是胡本来,你怎么会不是胡本来?
  老胡呆住了,大家也呆住了,过了好半天,老顾说话了,老顾说,老胡,你说的这个故事,我知道,报纸上登过的,那个人的名字叫王一生,王一生是他的假名,他的真名叫什么我不记得了,他的故事和你的故事一模一样,甚至连细节都是一样的,唯一不一样的就是,他不是像你这样自己坦白出来,他最后是被警察抓住的。老胡说,这么多年来,我一直把他的故事当成我的故事了。老顾说,不对,你又说谎了,王一生的事情是去年才暴露出来的,你不可能以前就知道。老胡说,可是这么多年来,我真的以为我就是他。老顾说,警察抓到他的那一刻,他对警察说,谢谢你们,谢谢你们,你们终于来了,我终于可以安心了,这么多年我没有睡过一个安稳觉。老胡激动得叫喊起来,我也是这样想的!我也是这样想的!
  老胡拿了一个别人的故事放到自己身上,大家批评他不应该拿这种事情来开玩笑。但事情过去后,一切又恢复了正常,老胡仍然是一个受人尊敬的厨子,他烧的菜又有了新气象,饭店的经营也更上了一层楼。可是老胡的老婆说老胡打呼噜太厉害,吵得她和女儿晚上睡不着觉,跟老胡分开住了。女儿见了他,也总是离得远远的。有一天他发现女儿躲在角落里偷偷地看他,女儿的眼神让老胡冷不丁打了一个寒战,老胡大声说,你别这样看我,我不是杀人犯,我是厨子,大厨子!大厨子的地位你懂吗?老板的饭店生意好,全靠我的手艺。女儿吓得小脸煞白,慌慌张张溜了出去。
  原刊责编谢欣
  
  【作者简介】范小青,女,江苏苏州人。1974年高中毕业到农村插队,1978年考入江苏师院(现为苏州大学)中文系,毕业后留校任教,1985年调入省作协从事专业创作。1980年开始发表作品,著有长篇小说《裤裆巷风流记》、《城市表情》、《女同志》等16部,中短篇小说集9部,散文随笔集6部,电视剧百余集。现在江苏省作家协会任职,中国作家协会全委会委员。
  

[1] [2] [3]