守门人笔记

上一页 目录页 下一页

    




  ■ 刘志坚

  《文艺生活(精选小小说)》2004年第6期  通俗文学-讽刺小说

  我的几个朋友退休后,或开店,或打工,或办学,立马找到了生财之道,很有能耐地赚起钱来。我闲着无事,也想找点事做。

  我去一家单位应聘时,那位招工的先生说:“你一把年纪,重活你干不了,技术活你干不来,还是回家歇着吧。”是啊,我长期在机关混日子,文不新,武不精。干什么好呢?后经朋友介绍,去一家机关做临时工,干起守传达的营生。

  这是一个集办公、住房于一体的大杂院。上下班时,把大门打开,让出入的人像放湖鸭子一样,任其呼拉拉地涌进涌出,只对外来人员要盘查,要登记。

  下班后,院内各色人等,或进或出,你得伺候好。或坐车,或步行,大门小门,开开合合,谁也怠慢不得,那是最烦人的事了。

  时间长了,我对这个王国里的黎庶官民,也就了然于心。从他们说话的口气、走路的姿态,基本上能判断出他们各自的身份和德性。

  局长从不多言,出门时,总是借别人的嘴巴说话。他人还未到,他的下人就咋呼开了:“老刘,快开门,局长来了!”那神情好像是后院起火,你得飞快起身,手忙脚乱地为他们开门。

  处长用眼睛说话,大大咧咧,不哼不哈,很威严地扫你一眼。你不敢怠慢,马上屁颠屁颠地一路小跑去开门。

  科长们也不屑于和我打交道,要你开门,只用鼻子说话,嗡声嗡气地“嗯——?” 像打屁虫样,哼那么一声,就行了。

  股长也懒得开口,总习惯于用手语。距你还老远,很夸张地把手挥一挥。那意思我明白:快去开门,老子要出去!

  一般工作人员出进,喜欢用脚说话。为了表示他们是这大院的主人,要进来或出去,就用脚把门乱踢一通,踢得山响,好像鬼子进了村。

  只有外来人员,误把我当成正式职工,才用口说话:“师傅,开一下门罗。”

  甚至还有称大爷的:“大爷,您老抽烟。”你接了烟,他就向你打听,某某人住几楼,是东向还是西向,在家不在家。那准是来送礼的主儿。

  院内的人,在门洞里留下的生活轨迹,也很耐人寻味。

  他们晚上进出门洞时,一般只做沉思状,一晃而过。但从进院的时间,就能判断出在他们在忙乎什么。晚上十二点前回来的,只例行上饭局陪客,喝了几杯酒,吼了几只歌,或搓麻将赌钱,赢了一把。深夜一点回的,多是喝茶蹦迪,或洗脚泡妞,找到了自己的快乐。也有在做按摩时,捎带乐了一回。如果是凌晨两点三点回来的,多是些年轻的哥们姐们,去了温柔之乡,或幽会,或艳遇,准是坠入了爱河,乐不思归的。对别人的稳私,我这守门人,当然只能守口如瓶了。

 

上一页 目录页 下一页