亦舒·秘密_应天故事汇

秘密

　　茹容均真没想到她会嫁到这个小镇上来。

　　她与苏成坤几乎是闪电结婚的，两人在某机构的会议室一见钟情，相处了三个月，便决定结婚。

　　婚後才发觉对方薄有资产，持英国护照，是康瓦尔郡华侨。

　　他邀请她到索莱镇他家的老屋度假，飞机先抵伦敦，坐火车，再转汽车，驶大半个小时，才到家门。

　　因是春天，风光明媚，途中茹容均一点也不闷。

　　她与新婚丈夫真正有恋爱的感觉，两人凝视对方，已感到快乐满足。

　　到什麽地方度蜜月都一样高兴。

　　老屋给她一个意外惊喜。

　　地与屋都不算大，可是那红墙绿瓦！那千百种花卉！门口有一只小小亭子，柱上爬满紫藤，清香扑鼻，粉蝶纷纷扰扰打转，容均不禁喊出来：“这不是人间乐园是什麽？”

　　苏成坤喜孜孜地问：“你喜欢？那我们索性不回去了。”

　　在这里终老？

　　为什麽不，推开客厅门，只见窗明几净，陈设家具全部西式，只有一张天津地毯属於东方文物。

　　雪白卧室采用许多威尼声纱作装饰，细致、飘逸，这间屋子布置似童话世界。

　　在这里与世无争地住上一辈子并非不好的事，可借茹容均凡心甚识，她笑笑说：“三十年后再来长住吧，现在先赚点钱再说。”

　　放下行李，容均沐浴，换上新鲜衣物，到厨房做鸡蛋三文治吃。”

　　这时她才发觉丈夫不在屋内，许是到花园去了，她调了两杯热可可。

　　厨房窗口发出啪一声。

　　容均抬起头，看到一个黄头发小女孩在张望，容均笑着招呼：“好吗，你叫什么名字，要不要吃一块饼乾？”

　　那女孩才六七岁大，好奇地问：“我是美瑾，你又是谁。”

　　“我是苏太太。”

　　“你新近搬进来？”

　　就在此时，苏成坤在身后问：“你同什么人说话？”

　　一回头，美瑾已经离去。

　　“邻舍小孩。”

　　苏成坤把一叠信放在桌子上，“这里从前是夜不闭户的呢。”

　　容均笑笑道：“不可思议。”

　　“让我们骑脚踏车到处逛逛。”

　　容均打一个呵欠，“我有点累，先睡一觉再说。”

　　她倒在床上，苏成坤取笑她是睡仙。

　　卧室里有股清香，容均找香气来源，发觉床底有只篮子，里边盛满了乾花瓣。

　　奇怪，这间屋子打理得如此温馨，简直好似有女主人。

　　“我到镇上银行去一次。”

　　他一走，容均又不困了，她到厨房看看那一叠是什麽信，一封一封的浏览，忽然看到茹容均女士五个字。

　　容均大表意外。

　　怎么会有信寄到这里来给她？只得几个同事知道她会到这里度蜜月罢了。

　　既然是她的信，她便拆开来读。

　　“苏太太，苏先生有无告诉你，你已是第二任苏太太，附上他与第一任苏太太结婚证书副本，请查看，一个关心你的朋友。”

　　茹容均瞪大双目，不相信这是真的。

　　当地发出的结婚证明文件上写着苏成坤的姓名，新娘叫贝茜庄逊，与他同年，在三年前的一个五月成婚。

　　茹容均叫出声来：“这是什麽玩笑！”

　　此际，窗外有人问：“现在可以把那块饼乾给我了吗？”

　　容均抬起头来，“呵美瑾。”

　　她把巧克力饼乾递给女孩。

　　那脸上长满雀斑的女孩好奇地问：“你也是苏太太？从前也有一位苏太太住这里，同你一样漂亮，她给的饼乾也非常好吃。”

　　容均忍不住问：“那是多久之前的事？”

　　女孩侧头想一想：“去年吧。”

　　去年那位女士还住在这间屋子里？

　　容均心中塞满一团团疑惑，她看看钟，下午三时半，实在按捺不住，出门，取过脚踏车，往镇上去。

　　二十分钟就到了，她找的是政府办公厅，和气的路人为她指点路途。

　　她推门进去，小小办公室内已装有电脑设备，茹容均向职员出示副本。

　　“我想查一查，它是否真的。”

　　她需付五镑手续费。

　　半晌，职员抬起头说，“它是真本，不过，当事人已於一年前的今日离婚。”

　　容均耳畔嗡一声。

　　这麽重要的事苏成坤竟把她瞒在鼓里。

　　容均沉默。

　　不应该仓猝地决定婚事，应该好好来往年余，对他有深切的了解才是。

　　容均心底那丝懊悔油然而生，像一枝迅速生长的藤蔓，缠绕住她的心房，渐渐勒紧，产生一种楚痛的感觉。

　　她骑上自行车回去。

　　一路上迎风，把容均的头发直吹往脑後，她觉得她好像在做梦。

　　到了家，苏成坤迎出来，焦急地问：“你到什麽地方去了？”

　　容均一声不响，把那封信按在他手中。

　　他打开来看了，双手颤抖，“我可以解释。”

　　容均十分讶异，“为什么不在我们结婚之前解释？”

　　苏成坤的五官扭曲，“我怕你不愿意嫁我，我恐惧失去你。”

　　“在今日曾经结过婚是很普通的事，没有人会对你有歧见。”

　　苏成坤伸手掩往脸，“我太在乎你，我不敢坦日，相信我，那段短暂的婚姻不表示什麽，我与她根本合不来，我俩的结合是一宗错误。”

　　“她是本地人吗？”

　　“不，她原居伦敦，不要再说她了，容均，我请求你的饶恕与谅解。”

　　“谁写这封信？”

　　“我不知道。”

　　“会是贝茜庄逊吗？”

　　“我不知道，我只请求你原谅。”

　　容均坐下来，呆呆的看看天花板，轻声说：“我一直以为，人同人之间至要紧是诚实。”

　　苏成坤用手槌墙，“如果你像我那麽深爱一个人，你会明白为什麽我会守住这件秘密。”

　　容均说：“这种秘密并没有什麽了不起。”

　　“你能忘记它吗？”

　　“我需要一段时间。”

　　苏成坤松下一口气，“容均──”

　　容均摆摆手，“别多讲了，大家休息吧。”

　　容均没睡着，听见厨房有声响，去查看，发觉一个金头发的女子站在那里。

　　“你是谁？”

　　“苏太太，你又是谁？”

　　“我才是苏太太。”

　　醒了，才知道那是一场梦。

　　那麽美满的婚姻如今多了一搭脏迹子，且在正中央最惹人注目之处，它会褪色吗，恐怕不能，它会一辈子刺她的眼睛，除非把该段婚姻丢出窗外。

　　容均苦笑，难怪有人说：如果一件事美好得不似真的，它大抵不是真的。

　　容均用手揉了揉双目，转身再睡，终於熬到天亮。

　　从来没有比这一夜更长的晚上了。

　　她一起床就收拾行李。

　　苏成坤在房门口出现，“容均，既来之则安之。”

　　容均苦笑，“我已经没有心情。”

　　“我们把行程缩短好了，一个星期後一定走。”

　　“我真的想离开这块是非地。”

　　“待我拜祭了父母才走好不好。”

　　容均又一个意外，原来苏成坤的父母葬在此地。

　　她叹口气，“你什麽都没同我说。”

　　“慢慢我会逐样告诉你。”

　　容均无奈地坐下来，“打现在开始吧，举个例：你懂得烹饪吗？”

　　“中西都会，拿手好菜不下十余款。”

　　容均苦笑，“这倒是意外之喜。”

　　“容均，我会对你好，相信我，我会将功赎罪。”

　　“结过一次婚也不算犯罪，瞒住我则有点过份。”

　　苏成坤握住她的手，容均深深太息。

　　第二天，她陪着丈夫到墓地献花，苏成坤默默流泪。

　　容均留意碑上日期，他父母去世已近＋年。

　　镇上华人不多，可是像任何一个城镇，总开着一间唐人小食店，一定有咕噜肉与炒饭春卷出售，风景如此秀美的小镇自不例外。

　　下午，容均坐在窗前，那股紫藤花香似油丝似钻进她四肢百骸，使她懒洋洋不愿起来。

　　她会原谅苏成坤吗，毕竟那是他认识她之前的事了，况且，他也没打算瞒她一辈子，到了这个镇上，秘密总有拆穿的一天。

　　苏成坤在她身後说：“我在书房里做些笔记。”

　　容均转身问：“打算什麽时候吃晚饭？”

　　“我已做了一锅肉汤，八点钟吧。”

　　书房在地库，他下去了。

　　就在这个时候，有人揿门铃，容均自藤椅子上起来，走到门口张望。

　　没有人，门缝却搁着一封信。

　　容均的心一跳，立刻知道这位是冲着她来的，她赶紧拉开门，外头一个人也没有。

　　果然，信封上写着茹容均女士。

　　要不要拆开来看？如果有足够耐力的话，自然是不拆为佳，原信烧毁为上，可是容均双手颤抖，手指不听使唤，身不由主地撕开那封信。

　　她摊开信纸，信上说：“苏太太，容许我明日下午三时来拜访你，让我亲口告诉你，关於我的遭遇，以及我与苏成坤离婚的原因，也许，你会有所警惕，贝茜庄逊。”

　　容均跌坐在地上。

　　楼梯口转来苏成坤的声音：“是否有人接铃？”

　　容均答：“没有，没有人。”

　　她把信收好。

　　容均决定见一见贝茜庄逊，请这位女士不要再骚扰他们。

　　现在茹容均才是苏太太，既然他与她经已分手，就应该让别人好好过日子。

　　还有，她也该开始新生活，不应像阴魂似缠住前头人。

　　是以必须要见一见。

　　那一夜，她一个人睡在主卧室里，整个房间洒满银光，月亮如银盘一样照耀，奇

　　怪，如此良辰美景，容均却心事重重。

　　她讶异了，原来茹容均竟是一个那麽狷介的人，小小一点事，便使她郁郁寡欢，耿耿於怀。

　　做夫妻需三五十年相处，长期抗战，一定要互相关怀忍让，一上来就打败仗，以後怎麽办呢。

　　茹容均，你必须沉得住气。

　　第二天下午，她同苏成坤说：“我昨天看到镇上有一间蛋糕店，你替我买些回来吃。”

　　“我这就去。”

　　“还有，头发那麽长了，理一理发才回来。”

　　苏成神只得说：“遵命。”

　　他有愧於心，故此千依百顺，言听计从，容均不禁挤出一丝笑意，这倒好，以後就以这个钳挟他。

　　他离去没多久，就有汽车驶近的声音。

　　容均打开门迎客。

　　那一定是贝茜庄逊。

　　果然，下车来的是一名娇小娟秀的外国女子，粟色头发，象牙色皮肤，衣着十分得体。

　　她前来与容均打招呼。

　　容均先发制人：“庄逊女士，你何不大大方方打电话来，相信你一定还记得此处电话号码，这字条太孩子气了，请进来坐。”

　　对方扬扬眉毛：“苏成坤不在吗？”

　　“他故意避开了，好让我们女孩子谈谈，其实他结过婚的事，我们都知道。”

　　容均在厨房里用茶点招呼她。

　　忘了拿茶匙给客人，贝茜庄逊站起来，拉开其中一格抽屉，取过茶匙用，什麽东西放在什麽地方，她比容均更为清楚，这间屋子根本是她布置的。

　　她朝容均笑笑，似是示威。

　　她开始说她的故事：“我与苏成坤相识——”

　　容均打断她，“我可是一点兴趣也无。”

　　贝茜讶异，“那么，你为何请我进屋？”

　　“因为我想同你说，让我们好好生活，忘记过去，努力将来。”

　　贝茜意外，“你不想知道我与苏成坤分手的原因？”

　　容均摆摆手，“我想赌一赌运气，请恕我信心十足，或许我与苏可以白头偕老。”

　　贝茜沉默了，“那么，我柱作小人了。”

　　“不，”容均温和地说：“你只不过想交个朋友。”

　　贝茜哑然，“多谢你让我下台。”

　　两个人说得好好的，本来事情就可解决，可是偏偏在这个时候，大门嘭一声推开，她俩回头一看，是苏城坤回来了。

　　他铁青着脸，指着前妻，“滚，滚出我的屋子！”

　　贝茜见到他，马上跳起来，不知怎地，顺手抄起一把切肉刀，挡在胸前自卫。

　　简直可以用仇人见面，份外眼红这八个字来形容他们，为何如此不堪？

　　只听得苏成坤咬牙切齿骂道：“你害我还不够？如今阴魂不息，前来纠缠，我名誉为你所毁，我财产为你所谋，你尚未心足？”

　　那见茜庄逊一步一步退後，尖刀护在身前，她歇斯底里叫：“那只不过是公道的赔偿！”她忽然脱下外套，伸出手臂展示给茹容均看。

　　容均视线落在她左臂上，不禁愣住，只见手臂上横切一道道凹凸刀疤，纠结错缠，惊心动魄，丑陋万分。

　　“这，这都是你丈夫干的好事！”

　　苏成坤狂叫：“滚出去！滚出去！”

　　茹容均实在忍不住，大力摔出一只平底锅，发出巨大当一声，“你们两人闭上嘴！”

　　厨房终於静下来。

　　可是他们四只眼睛仍然发出绿油油的光芒，充满怨毒，随时想把对方置於死地。

　　茹容均叹口气说：“我来送客。”

　　她已明白发生过什么事。

　　容均伸手过去，“把刀给我。”

　　贝茜才把刀还给容均，苏成坤一扑而上，大力掌掴前妻，容均挡在前面，脸上手上中了好几掌，痛人心肺，只得尖叫：“苏成坤，你再不住手，我报警抓人！”

　　一边拉着贝茜逃出屋外。

　　贝茜上了车，犹自喘息，“现在你知道我为什么要来警告你了吧。”

　　她发动车子引擎，一溜烟把车子驶走。

　　茹容均回到屋内收拾行李。

　　苏成坤问：“你去何处？”

　　茹容均冷笑，“去你手够不到之处。”

　　“容均，你听我说──”

　　“这是一个法治社会，无论什么事都可以用法律解决，你若真想摆脱她，可单方面申请离婚，不必动手伤人。”

　　茹容均打电话叫计程车。

　　“你到什麽地方去？”苏成坤拦住她。

　　“找间旅馆休息，把我们的关系好好想清楚。”

　　“不许走！”

　　“你想打我，抑或杀我，还是放火泄恨？世界不是你的我的，人总有受委屈不如意的时候，怎麽可以诉诸暴力呢？”

　　“你听我说，我与她已作出庭外和解，我赔了她一大笔金钱──”

　　“你到现在还不明白。”茹容均摇摇头。

　　她取过箱子到门外去等计程车。

　　错了，她看错了人。

　　苏成坤掩饰得那麽好，三个多月一百多天一丝纰漏都没有，相信再与他来往多一年半载他的秘密也不会拆穿。

　　到了镇上，容均租了一间酒店房间，忽然累得说不出话来，她像是闯错了地方，明明以为那是她的家，可是推开门，里边黝黑神秘，倒处是蛛丝网，阴风阵阵，正当她想回头之际，大门嘭一声关上。

　　容均受了惊吓，长了那么大，她从来没有见过男人打女人，她的兄弟是那种给妻子大骂而尚可以有涵养微笑鞠躬说“多谢指教”的那一号人物。

　　她混身颤抖，叫了一客拔兰地喝下去，才能拨电话去订飞机票回家，她要回自己的家。

　　镇上只有一间旅馆，苏成坤不难找上门来。

　　容均筋疲力尽，想大哭一场泄愤。

　　回到家，第一件事便是办分居手续，直到她把苏成坤的来龙去脉弄清楚。

　　那麽儿戏，以後亲友会怎麽想，还有，陌生人听了流言，又会怎麽看她，名誉一受损，可真要三五七年才能平反，还有，心灵的创伤，可能一辈子都修补不了。

　　容均长长叹息一声，她失足了，纵然不是千古恨，可是也够烦恼的。

　　电话铃响。

　　容均知道这是谁，果然，苏成神的声音传来，“容均，真对不起，我没想到会发生这样的事，我不该把你带到这镇上来，这一两天我不会打扰你，夫妻俩，有话慢慢说。”

　　容均发觉她根本不认识这个人。

　　从头到尾，他不承认动手是一宗错误。

　　“容均，我们可以谅解，何必为一个陌生人闹僵。”

　　容均忍不住说：“那不是陌生人，那是你的前妻。”

　　“过去的事还提来作甚。”

　　容均不想多说。

　　自明天起，茹容均也是苏成神的前妻。

　　他能对贝茜庄逊那般绝情，也能同样招呼茹容均。

　　容均在第二天一早不告而别，她乘车到火车站回伦敦去乘飞机。

　　天方蒙蒙亮，雾很重，容均看到一个熟悉的背影，“贝茜？”

　　那女子转过身来，果然是贝茜庄逊。

　　对方同样讶异，“你也往伦敦？”

　　容均托辞，“去办一些事，你呢？”

　　“我去投靠亲戚，也许可找到一份工作。”

　　容均点点头。

　　她与她坐在同一部车厢里，容均取出一本侦探小说看，她不想与贝茜讲太多话。

　　可是贝茜不管她听不听，还是说下去：“……到後来，简直不知如何取悦他，一言不合，拳头招呼，他自己遇到不顺心的事，照样打骂妻子，我可以忍，但是脸上的伤痕不能瞒人，我失去了工作，失去了自尊，终於，我要求分手，他拿起了刀……他毁了我一生，然後我知道他再婚，并且胆敢带着新娘到镇上来，我决定破坏他，相信我，他那脾气决不会改……”

　　容均的视线一直在书上。

　　真是不幸，找不找得到好的伴侣，纯靠运气，苏成神的表面条件何等优秀，谁会猜到骨子里他是一个那样的人。

　　容均想说话，抬起头来，发觉贝茜庄逊已经不在了，当然，逐格车厢找，一定可以把她找得到，可是容均没有那样做。

　　回到家，她立刻单方面找律师申请离婚。

　　苏成坤来找过她一次，咬牙切齿，“你竟会听得那女了的谗言──”

　　他动怒，额上青筋绽现，扬起拳头。

　　容均很镇定的看住他，“当心！这不是某小镇，这是一个大都会，你这一拳下来，我保证你身败名裂，一辈子不用再混。”

　　苏成坤从来没听过那样冰冷的声音。

　　他居然放下了拳头。

　　容均怕他再到她写字楼来找她，十分忧虑，渐渐形容有点憔悴。

　　那种紧张情绪，要到大半年後才能消除。

　　那是因为律师通知她：“茹小姐，苏成坤君忽然上我处签了离婚书，恭喜你，你俩的婚约可望几月後解除。”

　　容均苦笑，恭喜她，可不值得恭喜之至，她大大松下一口气。

　　终於可以开始新生活了。

　　她搬了一个新家，又转了一份工作，下意识想摆脱从前种种，家人十分谅解，尽量支持她，对不愉快之事只字不提。

　　有时在马路上，忽然看见有一个人像苏成坤，她便会吓一跳，连忙低头疾走，躲到对面马路的店铺里去，半晌不敢出来。

　　容均太息。

　　当初怎麽能够在一起，也真是费人疑猜。

　　她一向最痛恨暴力，那一次，她挡在贝茜庄逊身前，捱了苏成坤好几掌，之後一整个礼拜一边身子都疼痛不已。

　　到今日犹有馀悸。

　　自幼她是父母的爱女，因为根深蒂固知觉自己是珍贵的，故此她十分自爱，决不会容许任何人来伤害她。

　　做错了不要紧，可是需即刻回头，并且以後绝对不再犯同一错误。

　　可是接到离婚书那日，她还是痛心地哭了一场。

　　然後，听到苏成坤订婚的消息。

　　容均真想学贝茜庄逊那样，跑去警告那个准新娘，寄一封信去，同那个女子说：

　　“让我来告诉你，关於你丈夫苏某的秘密……”

　　但是她的理智终於战胜了冲动，她没有那样做，她维持缄默。

　　也许苏成坤已学得了教训，也许，茹容均的牺牲就是为着成全他改过自新。

　　可能这一次，他的婚姻会得成功。

　　有时候，容均也希望贝茜庄逊这个人从头到尾没有出现过，说不定，她此刻可能仍是苏成坤太太。

　　秘密拆穿了，她不能当什么都没有发生过，她不能再接受苏成坤。

　　是她的性格造成了她的命运。

　　（此文选自亦舒中短篇小说集《寂寞夜》，香港天地图书有限公司1995年出版。）

　　

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)