应天故事汇　>　亦舒短篇小说 >

那可是你

已经十分有凉意了，以淇才匆匆忙忙去置秋装。 　　这种时候买衣服最吃亏，式样好颜色鲜的早已售清，却尚未减价，冬装又未上市，好不尴尬。 　　售货员说：“甘太太，下次你打个电话来，我们送到府上给你试穿，岂不是更好。” 　　以淇点点头。 　　她胡乱买了三大包拎回家，将就着穿，女佣同她说：“太太，衣柜放不下了。” 　　以淇想一想，“把前年去年的衣服捐到慈善机关去。” 　　“是，我叫救世军来取。” 　　她坐下来，佣人给她斟了一杯茶。 　　以淇吁出一口气，整个暑假忙着安排孩子们度假补习，之前又得为他们准备考试，忙得团团转，她是甘家的总打杂，自装修到订飞机票都在她一个人身上，做得好，没功劳，否则，是她不周到。 　　丈夫甘家荣这几年颇赚了一点钱，要求更加繁复，从是换房子换车换私立学校，以淇曾经想：几时把妻子也换过，那才完成三步曲。 　　幸亏一次经济衰退叫甘家荣收敛不少，他做生意的手法稳健，没多大损失，可是以后的盈利势必大幅减少，不得不沉着应付。 　　忙罢一抬头，已经中秋。 　　孩子们开了学，她才有自己时间。 　　这几年，以淇一直学习法文，应付日常会话，已绰绰有余，苦无练习机会，去年到巴黎度假，用法语点茶，甘家荣诧异：“他们倒是听得懂你说什么”，以淇不出声，其实，她发音标准，可用法语与学者谈论存在主义。 　　甘家荣太忙了，买衣服给孩子，水远不合尺寸，他不知道他们实际上有多大。 　　物质生活丰盛的以淇心灵却无比寂寞，像所有良家妇女，她把情绪控制压抑得很好。 　　星期三，是她独自到私人会所游泳的日子。 　　那日泳罢，她换了衣服，准备跟司机去接放学，在门口，看到一辆红色小跑车。 　　噫，这辆车子好不眼熟，唤起以淇记忆。 　　她探头一看车牌，不禁呆住，VJS二五八，天下有这么巧的事。 　　这时司机唤她：“太太，时间到了。” 　　以淇只得匆匆上车。 　　VJS二五八是定方的车子呀，她记得再清楚没有了，这个旧车牌，怎么又会出现？ 　　可惜没有时闲！不能查个究竟。 　　孩子们见到母亲来接，非常雀跃，乘机要求去吃冰淇淋，以淇说：“要补习呢，赶快回家是正经。” 　　七岁的冠珠与六岁的冠球叽叽喳喳说个不休，把以淇的思绪自红色跑车扯了回来。 　　她握紧了子女的手。 　　又一个星期三，以淇自会所泳池出来，再见到那辆跑车停在最当眼处。 　　她召管理员过来问话：“请问这辆车子属于谁？” 　　管理员无奈苦笑，“甘太太，我也想知道，也许是某会员的客人吧，这里不准停车，可是又不好意思拖车。” 　　以淇点点头。 　　像是定方的作风，车子无论丢在什么地方，至要紧方便，无比潇洒。 　　这当然不是他的车子。 　　张定方已不在人世。 　　以淇黯然低头。 　　接着，她到宴会部去打点那晚请客的细节。 　　甘家荣的亲戚自美国来度假，总得招呼一两次。 　　以淇看过菜单，选了香槟，才离开会所，那辆小跑车已经开走。 　　她怔怔问：“是你吗，定方，可是你？” 　　甘家司机打开车门，“太太，冠球在学校摔伤膝头，我已接他到医务所。” 　　“什么？” 　　以淇匆匆赶到家庭医生处，幸亏冠球无大碍，但是已经哭得一塌糊涂。 　　以淇轻轻对他说：“真男人不哭泣，男孩子长大了要照顾妻儿，怎么自己倒先哭起来？” 　　冠球这才停止流泪，由司机抱着下楼。 　　那天晚上，甘家荣宜接由办公室到会所，以淇与他会合，两人上演一场标准夫妻的好戏，应酬亲戚。 　　以淇喝多了几杯。 　　散席后满以为可以同车回家，谁知甘家荣说，“我还有点事。” 　　事，什么事？ 　　问他也不会说，不如不问。 　　晚风已经很凉冽，以淇拉紧披肩，走出宴会厅，又看到了那辆红车。 　　酒气上涌，以淇忽然泪盈于睫，“定方。”她喃喃说。 　　猛一抬头，看见树下站着一个穿礼服的年轻男子，正对着她笑。 　　呵乌亮的头发，褐色皮肤，会笑的眼睛，高大身段，这不是张定方吗？ 　　以淇向他招手，“定方，”她追上去，脚下不知绊到什么，一跤摔在地。 　　她觉得头先着地，咚地一声，金星乱冒。 　　幸亏张定方赶过来扶起她，“以淇，以淇。” 　　“定方，你看我多狼狈。” 　　“我在这里，别怕。” 　　以淇泪似泉涌，“定方，我不快乐。” 　　“我明白，你放心，我会照顾你。” 　　以淇闭上眼睛，心底有一丝清醒：定方，怎么会是你，你已经不在人间了。 　　她失去知觉。 　　醒来的时候，已经在医院里。 　　甘家荣站她身旁，“你没事了，以淇，医生说你随时可以回家。” 　　以淇茫然问，“发生什么事？” 　　“你喝多了一点，在停车场跌一跤，幸好司机扶起你，叫救护车，结果额头缝了两针。” 　　“原来如此。” 　　“以淇，以后小心点，报上会登出来。” 　　“是，我知道。” 　　“我回公司去了。” 　　原来已经是第二天中午。 　　定方……她闭上眼睛。 　　司机来接她，“太太，可幸没事。” 　　“谢谢你。” 　　司机连忙说：“应该的。” 　　“昨晚，你扶起我的时候，有没有见到什么人？” 　　司机摇头，“只得你一人，太太。” 　　到家，以淇取来镜子一看，左额角上疤痕像第三条眼眉。 　　在这个位置上，定方也有一条细长疤痕，因打架受伤得来。 　　以淇耳畔仿佛传来母亲的恳求声：“无论如何不可与张定方在一起，他是个野孩子，性格不羁疏狂，读书成绩差，不务正业，他父亲又不喜欢他。” 　　母亲坚决反对他们约会。 　　“张定方生母是一个舞女，已经失宠，没有社会地位，以淇，你睁大眼睛看清楚。” 　　以淇不管，晚上，趁父母睡了，沿水管爬下露台去见张定方，他用来接载她的，正是那辆红色的小跑车。 　　他教会她跳舞、逃学、接吻。 　　以淇睡眠不足，功课一落千丈，受父母严重责备，可是，她从来没有那样快乐过。 　　与定方在开篷车内边听音乐边看一天繁星，她说：“定方，这一生我不会爱任何人出爱你更多。” 　　她知道这是真的。 　　然后，父亲得了癌症。 　　医治了半年，坏细胞扩散，垂危时他仍不失尊严，非常镇定。 　　他召女儿说话。 　　“爸爸……”以淇哭了。 　　“别流泪，我有足够节蓄，你们会生活无忧。” 　　以淇伏在他身上。 　　“以淇，爸爸有最后一个请求。” 　　以淇抬起头来。 　　“以淇，为你自己将来，我请求你，与张定方这个人断绝往来。” 　　以淇抹乾眼泪，轻轻地说：“爸爸，我答应你。” 　　她看到父亲露出安乐的微笑。 　　接着的一段日子，她与家人帮父亲在生死线上挣扎。 　　是这个人生中最大痛苦暂时驱逐了张定方的影子，少女的她遵守诺言，再也不与他通音讯。 　　他打电话来，送信上门，在楼下呆等，以淇统统视若无睹，今日想来，真不知怎样会做得到。 　　那个夏天，她瘦了十多磅，大眼睛有点呆，来回跑医院，但慈父终告不治。 　　以淇觉得身体某一部份随父亲而去，又像被一只大手挖走了心脏，每夜惊醒，眼泪汩汩流下。 　　回忆到这里，孩子放学回来了，依依膝下，无比亲热。 　　这几年生活富裕，家里有两个工人，家务不劳以淇操心。 　　她回到书房，打开锁着的抽屉，取出旧时的照片簿，还未翻阅，只觉头晕。 　　她照镜子，吓一大跳，只见头脸都肿起来，她立刻致电医生。 　　余窦珊医生是她老朋友，立刻自诊所赶至二看以淇，马上决定叫救护车。 　　以淇不愿意，“我刚自医院出来。” 　　“我怀疑你脑部有积水，需详加检查。” 　　“孩子们——” 　　“别担心，检查很快有结果，快叫甘家荣来。” 　　以淇忽然微笑，“他有事，别去麻烦他。” 　　她向孩子们交待一下，便跟余医生离去。 　　以淇在半途已经呕吐起来，她闭着眼睛强忍痛苦。 　　余医生先找到病床，然后才替她登记。 　　以淇一躺下来，就听见有人叫她。 　　她睁开眼睛，又看到张定方，他穿着白衬衫卡其裤，同当年一模一样。 　　“定方，”她一点也不怕，“你还是那么年轻。” 　　他微笑着走近她，“那是因为我辞世时只得廿二岁。” 　　以淇怔怔地问：“你已不在人世了？” 　　定方像是有点意外，“他们没告诉你？” 　　以淇答：“我听说了，只是不相信。” 　　“以淇，我今日来，是要带走你。” 　　“我，”以淇发呆，“你要我跟你走？” 　　“你一早就应跟我走。” 　　“定方，我已婚，有两个孩子需要照顾。” 　　“我以为在世上你最爱我。” 　　“但是子女因我来到人间——” 　　定方笑了，“你诸多藉口。” 　　以淇落下泪来，“你仍然年轻英俊。” 　　这时候，以淇忽然听见身边人声嘈杂，她怕定方会离去，抢着说：“定方，我有责任——” 　　她听见余医生叫她：“以淇，马上替你做手术，以淇，醒醒，以淇。” 　　以淇勉强睁开双眼，疲倦地说：“我过不了这关。” 　　“以淇，振作一点。” 　　“不必麻烦了。” 　　“在这里签字。” 　　“不。” 　　“以淇，冠珠及冠球等你回家。” 　　提到孩子，以淇混身颤抖，不由得握住笔签字。 　　“你还得看着子女人大学以及结婚生子，这么早想开小差，没那么容易。” 　　这时，有人气急败坏跑进来，“到底怎么一回事？” 　　一听是甘家荣的声音，以淇只觉讨厌，她根本不需要他，她别转面孔。 　　余医生告诉他：“在急症室一时没诊断出来，现在立刻做手术，放心，不是大事。” 　　甘家荣说：“医生，请你尽力。” 　　余医生这时忽然冷笑，“甘先生，你平时多关心一下妻子，就不用临急抱佛脚。” 　　“我——”甘家荣语塞。 　　“希望这次意外是当头棒喝，唤醒你的良知。” 　　余医生的责备相当严厉，可是甘家荣并没有生气，他走到妻子身边，“以淇——” 　　以淇从头到尾一言不发。 　　她被推进手术室。 　　以淇喃喃说：“定方，你带我走吧，生活真叫我烦厌，我后悔做了好女儿，父母不明白我的心，我应听从自己的心灵。” 　　父亲去世后第二年，她认识了甘家荣，甘家家境、背景，以致籍贯都与她相似，母亲很喜欢他，乐于接受他，不久，以淇决定结婚。 　　母亲笑说：“这我可放心了，你爸在天之灵也会觉得安慰。” 　　以淇觉得安慰，她需要家人支持。 　　婚后她用心地做一个好妻子，甘家荣承继了家族事业，生意蒸蒸日上。 　　以淇却一天比一天寂寞。 　　然后，她得到了这个叫她手足冰冷的消息。 　　冠珠出生后，老同学叶嘉华来采诂她，说起旧时趣事。 　　“真疯狂，跳舞到天明，你我总算年轻过。” 　　以淇不作声。 　　“你最乖，最听父母话，很快修心养性。” 　　以淇张嘴，又合拢，绪于忍不住问：“张定方最近怎么样，仍然那样不羁？” 　　嘉华睁大眼睛，错愕地掩住嘴，“你不知道？” 　　以淇反问：“不知道什么？” 　　“以淇，没人告诉过你？” 　　以淇着着嘉华，“什么事？” 　　“啊，以淇，定方知道你结婚，央求邓健欣陪他到你行礼的教堂门外，偷偷看你披着婚纱出来，健欣说他哭泣不已，过不多久，他驾着那辆红色跑车翻下山坡，车毁人亡。” 　　以淇全身的血液似在脚底抽走，脸色苍白，耳畔嗡嗡响。 　　“已经近一年了，你一直不知道，你没看报纸，那时你在欧洲度蜜月？” 　　以淇不出声，刹那间她泪如泉涌，双手都掩不住。 　　她的心已经不能再碎，只得死亡。 　　“以淇，以淇。” 　　她与嘉华紧紧拥抱。 　　“以淇，不关你事，他一向狂野，又爱快车……” 　　怀第二个孩子的时候，以淇同余宝珊说不想再生养。 　　余医生好言劝慰。 　　“丈夫都不爱回家，孩子再多也没用。” 　　“以淇，我替你医治这抑郁症。” 　　服药一段时期后，以淇情绪略为改善，可是，她更加沉默。 　　甘家荣回家，只看到一个秀丽的、淡淡的影子，一整个晚上说不上三句话，他觉得无趣，只得继续往外跑，结婚那么久，他似乎还未真正认识她，他糊涂了。 　　昏迷中，以淇听见定方轻轻的声音。 　　“定方，我们去什么地方？” 　　“一个无忧无虑的地方。” 　　“定方，真对不起你——” 　　“嘘，别再提以前的事。” 　　在手术室中，助手忽然说：“余医生，病人血压起变化。” 　　余宝珊着急，在病人耳边说：“以淇，孩子们等你出去，以淇，振作。” 　　以淇双目紧闭。 　　“伤势并不严重，但是病人似无意志。” 　　“注射针药抢救。” 　　以淇并不知道手术室情况危始。 　　“定方，告诉我，跑车撞毁，是怎么一回事。” 　　“我喝多了酒，与人争路，是宗意外。” 　　以淇内心好过一点，又问：“为什么狂饮？” 　　“朋友生日，斗酒。 　　以淇点点头，“是女友吗？” 　　“才认识没多久的一个女孩子。” 　　以淇伸手去摸他面颊，“你就是那么任性。” 　　他握住以淇的手。 　　“定方，看，现在我比你大这许多，你像我小兄弟。” 　　“不，以淇，你永远年轻。” 　　“再过几年，我又老又丑，更与你不配。” 　　“以淇，我爱你。” 　　以淇流泪，“我有孩子要照顾。” 　　“他们抢走了你，我不能与他们争你，你真想清楚了？” 　　“冠珠十分懦弱，我从未试过离开她超过数小时，她会害怕饮泣，咦，我仿佛听到她叫妈妈的声音。” 　　张定方的面孔渐渐苍白，“以淇，你已不属于我。” 　　以淇拥抱他，“你可明白母亲的心？” 　　他摇摇头，颓然放开以淇。 　　以淇微笑，泪如泉涌。 　　“以淇，再一次与你说再见。” 　　他低头转身离去，正如上一次，背影无限寂寥。 　　她竟又一次拒绝了他，上一次是为父亲，这一次，是为孩子。 　　不不，以淇忽然同自己说：不是为别人，而是在内心深处，她明白无法与张定方长久相处，这是她的选择，虽然痛苦，与人无允。 　　在手术室中，看护报告：“医生，病人流泪。” 　　“立刻抹干。” 　　“医生，病人血压恢复正常。” 　　余医生松一口气，“手术顺利完成，缝合。” 　　医生背脊已被汗湿透。 　　她走出手术室，甘家荣迎上来。 　　她讽刺地说：“咦，你有空？居然在这里等？” 　　甘家荣不敢出声，看样子他天良未泯。 　　“手术成功。” 　　他松口气。 　　“以淇这次情况甚怪，一点小事，却十分反复，刚才在手术室，我们几乎失去她，仿佛有一股不可思议的怪异力量，把她往另一头吸去，我们需要苦苦拉锯。” 　　甘家乐静静聆听。 　　“甘先生，珍惜身边人，即使感情无法挽回，也公平给她一个交待。” 　　甘家荣低下头。 　　“快接孩子们来见她，她苏醒之际，子女在身边，有助康复。” 　　甘家荣说：“我立刻叫司机去接他们。” 　　余医生点点头，“我去看看她。” 　　以淇醒来，看到孩子们站在她身边。 　　不顾自身痛苦，她先笑起来。 　　冠球看着母亲：“妈妈，你头发少了一块。” 　　“别怕，很快会长出来。” 　　冠珠轻轻问：“妈妈，医生说你就会痊愈。” 　　“医生说得一点不错。” 　　以淇两手握住子女小手，无限宽慰。 　　她没注意到甘家荣站在一旁。 　　他轻轻咳嗽一声，她却仍然不想抬头看他，这么多年来，她从未试过深情凝视他，也从未想紧紧拥抱他，她也有错。 　　终于，甘家荣说：“你想吃什么，我吩咐他们做。” 　　以淇不回答，甘家荣只得朝门口走去，他忽然听见她在他背后说：“上次吃过的清鸡汤面很好，还有，请帮我买束姜兰”，他松了口气，妻子又与他说话了，他的双肩颤动。 　　孩子们又问了一些问题，以淇累了，沉沉睡去。 　　她再也没有看到张定方。 　　这次，她见到父亲，不知怎地，梦中的她才得冠珠那么大，伏到父亲膝上，“爸爸。”父亲没有说话，只是轻轻抚她头发，然后，梦醒了。 　　一个星期后甘家荣带着孩子与工人来接她出院，司机开来一辆七座位客货车，刚够坐，甘家荣要周到起来，的确十分体贴。 　　以淇康复得比较慢，但是进屋不算差，她剪了短发，听医生说，多做运动，多参予社交。 　　她到社区中心去学电脑动画，发掘到兴趣，与同学们合作摄制了一出十分钟卡通，丰常有满足感。 　　以淇精神获得释放，找到机会，她正式向丈夫提出分手。 　　甘家荣问她：“不能再给我们一次机会？” 　　以淇不出声。 　　“再牺牲一年时间如何？” 　　“不能说是牺牲，在你家，我与子女在物质上得到最好的照顾，很感激你。” 　　“我知道我的错误，以后，会尽量改正。” 　　“我也有不对的地方吧。” 　　甘家荣苦笑，“你肯同我说话，已经很好。” 　　以淇无限歉意。 　　每个星期三，她仍然到私人会所游泳，初春，有点凉，她在门口，又看到那辆红色小跑车。 　　她走过去，站在跑车旁边，凝视那熟悉车牌。 　　管理员向她招呼：“甘太太，我查到这辆车属于智杰集团的公子姚祖权，刚自美国回来，极英俊的一个年轻人。” 　　以淇点点头。 　　“咦，他来了，那就是他。”管理员伸手一指。 　　以淇顺看手指看过去，不禁呆了。 　　高大、硕健、微褐色皮肤，白衬衫、卡其裤，与张定方简宜一个模子里印出来。 　　他也看到有人看他，微笑点头，一双眼睛似会说话。 　　竟有这么相像的人。 　　他刚要向以淇走过来，忽然有一个长发少女截住他说话。 　　少女美丽热情，握住他的手，直看到他眼里去，一条花裙衬得她似一只蝴蝶似，咦，这不是当年的以淇吗，逃学去跳舞，恋爱当生活。 　　那年轻人再也无暇理会别人，与少女絮絮细语。 　　以淇识趣地找到司机，上车回家。 　　她的头靠住车窗，不愿长大可不是优点，生活在回忆中是一种逃避。 　　司机问：“太太，去什么地方？” 　　“放学时间到了没有？” 　　“还早，不过，可以先去替他们买冰淇淋。” 　　以淇说：“那么好，就去办吃的。” 　　“甘先生说下午同孩子们去科学馆，太太，要否同去？” 　　“啊，他有空？”以淇一怔。 　　司机的语气有点宽慰，“甘先生叫我也抽空陪陪孩子们。” 　　“好，我也去逛逛科学馆。” 　　“是，太太。” 　　以淇闭目养神，把思潮拨向将来。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

上一页 回目录 回首页 下一页