姨妈的后现代生活(1)_燕燕

一

　　1、退休的姨妈

　　叶如棠身穿红丝绸短袖，撑着一把大绿伞，上面还有魏碑体八个字：恒康保险，一生安心。她赶到站台有点迟，油渍渍的脸上戴副墨镜，滑到了鼻尖上。脚底上白皮鞋白得扎眼，像是不跟脚，让她胖身子斜跌了一跤，张着双臂，直直冲到一个半大男孩眼前，呼哧带喘地喊道：“宽宽！———是你吧？都不认得了，还好还好，哦呦，塞车啊，姨妈迟到3分20秒！”

　　宽宽的暑假便从这一天开始了。宽宽的父亲在美国读MBA，他是那种喜欢一辈子在课堂读书的人。妈妈叶如兰在电视台当编导，工作起来心无旁骛，成天鼠窜似地忙碌。多年来，她在做节目上自信、独特、机敏，总能赢得喝彩，可对付保姆方面尤其弱智。转来转去，找的最初都是干粗活儿的丫头，来了没几天就速成时髦女郎了，好吃懒做。这年头，想要寻个善于打理家务且敬业的熟练工比培养个电视主持人还难。叶如兰一气之下辞了保姆，发狠要自力更生。不巧，领导通知她去西部采访一个月赶制专题片，于是，宽宽只能是小件寄存，一张火车票直接发到了上海姐姐家。叶如棠家已是多次被寄存过孩子的，再说单身多年的姨妈最喜欢宽宽。

　　叶如兰哪里知道，叶如棠陡然接到电话说，宽宽要小件寄存时，她自个儿正郁闷得不行。

　　郁闷的原因是处长找她，她那处长轻易不找她的。处长笑眯眯通知，组织决定，你光荣退休。而她那会儿，刚完成了自以为是里程碑似的翻译课题，为了这个宏大课题，她累得18个月来披头散发没人样儿。

　　退休后的第一周，叶如棠感到了一种难耐的寂寞与无聊。她一天做了三顿饭，拖了两遍地，只接了一个电话，是催交电话费的公务电话。其余的时间，或在客厅里傻坐着看电视，或关门在床上睡觉。

　　睡不着，厨房里有一只总是发出滴滴答答声响的自来水龙头，爬起来拧，她陡然意识到时间对于她来说，何等的宽裕，日子如同自来水一般一天天浪费过去了。

　　一天晚上，叶如棠参加同学聚会。提到那些以前懒得答理的人召集的各种聚会，她说，哼，坐一圈人，不是谁的前妻，就是谁的前夫，怀旧怀得没意思。现今，她也走下神坛，亲自光临了。

　　不去不知道，一去吓一跳，同学会可真不是找个地方吃吃喝喝来经典怀旧的，这是时尚的信息交易超市啊，自己活得真不是状态！如果说，之前她自我安慰这一岁数的人，都说是被文革耽误的一代，知足常乐。大家都是这么过也行，可看看饭桌上几个老同学，这个买大房子，那个买高级车，有的退休双双出国溜达了欧洲澳洲，还眼睛不眨自费溜达。

　　她心里越来越失衡了。轮到叶如棠，她只能矜持地说：“我女儿在美国洛杉矶！”然后一个劲儿打岔，起身，坐下，前后左右劝人喝啤酒。叶如棠勉强笑着，吃了什么都没印象，堵在胸口，想要稀里哗啦倒出来。

　　她开始暗地自责，比起他们来，自己在那个大院里一晃半辈子，跟没活似的。

　　想想当年在大学，几个女生歪瓜裂枣，比什么都不如自己。就拿身边坐的孙小玲来说，上学睡她下铺，呆头呆脑学习不灵又没男人爱，大学毕业分到外贸商业局，后来熬到老姑娘找了个海关小官僚凑合着嫁了。以前见面总苦瓜脸一张，如今她幸福得成了冬瓜脸，从头到脚都是名牌包装，参股办公司，儿子复旦大学研究生，两口子后半生衣食无忧，吃不光花不尽的样子，一张黄脸笑得菊花灿烂。挣钱多少是一方面，人家特充实，个人价值是可以肯定的。哪像自己傻乎乎的，除了窄得要死的一项专业与一支笔，一无所有。

　　知识分子就是城市贫民———这句话深深刺激了她。

　　同学聚会上叶如棠最大的收获就是告诫自己：咱今后不能脱离群众，要保持状态！一定要过与众不同的生活！

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)