首页 -> 2006年第9期


招牌菜

作者:一 冰




  林子高中毕业了。他原本考上了一所大学,但因为学费太高,他知道家里供不起他。即使借了钱上了学,毕业了还得操心找工作。还不如先找个路子,同时读自修,边挣钱边挣文凭,两全其美。这么一想,他就悄悄撕掉了录取通知书,想学一门技术。
  父母听说他想学技术,不约而同地说,去找你二叔学厨师吧。
  二叔是林子父亲的堂弟,现在在镇政府对面开了一家餐馆,生意红火得都映红了全镇人的眼睛。二叔当年学厨师就是父亲安排的,应该说是欠林子家一个人情,父母理所当然地想到了他。
  林子就去了二叔那里。
  二叔的生意之所以红火,有位置的原因,有关系的原因,最重要的原因是有一道招牌菜“秘制盐水鸭”。二叔的盐水鸭做得口味鲜嫩、肥而不腻,令食客神魂颠倒、如醉如痴,连市内的人都赶几十里路来吃。都知道盐水鸭是南京的特产,南京距林子的家有一千多里地,二叔怎么会做这道菜的?这跟林子的父亲有关系。
  记得有一年,一个南京人下放到了远城,刚开始就寄宿在林子家里。林子的父母对他很好,还救过他的命。他无以为报,就想教林子的父亲做祖传的“秘制盐水鸭”,还把家中珍藏了一百多年的老卤送给父亲。父亲对做厨师不怎么感兴趣,想起二叔年少无事,就让二叔去学。后来,“秘制盐水鸭”的配方和那坛百年老卤就都归了二叔。
  林子去学厨,自然也就是要学这道“秘制盐水鸭”。
  林子从基本功开始学起,然后二叔把“秘制盐水鸭”的技术教给了他。学了整整一年,不长也不短,林子算是满师了。他离开了二叔,在镇子的一个离二叔餐馆很远的地方开了一家小饭馆。
  终于把林子打发走了,二叔松了一口气,开始专心打理自己的生意。可是,三个月后,他突然发现,他的生意开始走下坡路了,散席越来越少了,还走了两家关系户。与此同时,林子的生意却日渐好了起来。二叔很吃惊,他让人买了一只林子做的盐水鸭,一尝,还是林子出师时做出的味道,一点儿也不地道。
  二叔放心了。
  从一开始,二叔根本就没想教林子做他的招牌菜——把绝艺教给了别人,自己吃什么?为了让林子做出“形似神不似”的“秘制盐水鸭”,不让林子看出来,他还煞费了一番苦心。只要林子做不出真正的“秘制盐水鸭”,他就不怕。
  二叔又换了一个更多功能、更结实的保险柜,把那坛百年老卤锁在里面;至于配方,早已经烂熟在他的肚子里了,谁也拿不去。
  二叔还听说,林子现在成了名人,电视、报纸都采访他:他刚开馆子就供养了一个孩子上学,到现在已经供养了十七个孩子上学,其中有三个大学生;他还捐款给镇福利院,让更多的孤寡老人得到安置;在林子的餐馆就餐,百分之十的餐费都以食客的名义向弱者捐赠……
  林子的餐馆又扩大了,他做了一块大招牌,叫“爱心餐馆”。招牌虽然变了,但招牌菜却没有变,在一块大玻璃上,还贴着“秘制盐水鸭”的广告。
  二叔不服,他找上门去,要求林子把“秘制盐水鸭”的广告去掉。林子答应了,可食客们都不答应。二叔生气地拿来自己做的“秘制盐水鸭”让食客们品尝,他还指出了林子的盐水鸭的缺点。食客们尝了尝二叔做的盐水鸭,都摇了摇头。
  然后,食客们都指着林子做的盐水鸭说,这才是正宗的,就应该是这个味道。
  (选自《百花园·小小说原创版》2006年第2期)
  

  • 整理者:绝情谷  2009年3月TOP