首页 -> 2008年第4期

　　那些树每一棵我都用手摩挲过。
　　在我曾经上班的那个大院里，那些树春来生叶开花，秋来凋谢荣华。一年年，那些树，给来往于那个大院的多少人以绿阴以清凉以美丽以感动。
　　成千上万的鸟雀，在日暮时会回归那些树的怀抱。它们盘旋，它们歌唱，它们争吵，它们恋爱，它们也像人一样养儿育女，享尽“鸟伦”。
　　黄昏的天空，是那些树伸展枝丫的天空，是鸟儿用羽毛覆盖夕阳的天空。因为上班的人都回家了，那个大院也真正回归于那些树的怀抱。
　　那些树在泥土中呼吸，在空气中呼吸，在星星月亮底下呼吸。那些树会摇动风的腰肢，会牵动小草的手臂，会带飞一群两群蝴蝶蜻蜓，一起开个舞会。
　　玩得尽兴时，那些树也会笑，叽叽喳喳。夜来香的笑像婴儿的呼吸，水杉木的笑像少女的鼻息，桂花树的笑则像新妇的梦呓……
　　清早，当你经过那些树时，你会发现那些树会那么高兴与你再见，每一棵都会向你洒下多情的露水。
　　透过那些树——高大的香樟，妩媚的合欢，肃穆的冬青，潇洒的梧桐，看天，天有时会很近很近，仿佛就在树枝上贴着；看地，地有时会很远很远，明明就在你脚下，可你的心却似乎够它不着。
　　因为那些树啊，庸常的生活添了青翠，枯燥的日子有了颜色，平凡的心灵多了旷达。
　　在我办公室的窗外，就有一棵广玉兰，年年在春夏时节托出丰腴的花朵，送我的思想去神奇的童话世界里遨游。而当季节深入秋冬腹地，我喜欢看它的树叶，一枚枚地变黄变红。
　　有雪的时候，那些红红黄黄的树叶，难道不是别样的花朵吗？
　　有雪的时候，要是你的脚嘁嘁嚓嚓踩过雪，踩过无数水杉橙黄的落叶，你的心也会像雪花一样飞舞，满世界地飘。飘回童年，旋起铺天盖地的欢乐雪沫。
　　那些树，它们才不管你眼角有没有皱纹，头顶有没有白发，在它们眼里，任何人都是赤真的孩子，受它们护佑。可是忽然有一天，在大院上班的人搬离大院了。大院空了。
　　我不知道那些树的心情，我只看到一夜之间，那些树变得如此消瘦，以致于有几棵竟不翼而飞了。
　　在窗外与我整整面对了七年的那株广玉兰，就不告而别消失了踪影。大院中最璀璨的两树紫荆，也变成了两个大坑。
　　那，本是两棵多么热烈奔放，多么明丽温暖的花树啊！每年，一旦冬天转身离开，它们不等叶子吐芽，就会迫不及待地绽开花蕾。
　　小小的粉红色花，也就比米粒大一点儿。但那些米粒会以千军万马的阵势，纷纷抢占每根树枝，把紫荆树烧成一团火，织成一匹霞，染成一幅画。
　　只要一到春天，我的目光就无处可逃了，除了与紫荆花反复纠缠；我的心就无处可栖了，除了在紫荆花上尽情盘桓。我俨然是一只蜜蜂，从紫荆花蕊里一再吸食着春天的美丽与甘甜，贪得无厌。
　　可突然之间，那花树飞了。也不知到底花落谁家。在它们曾经站立的地方，留下两个句号般的空洞。
　　那，也是我心里的空洞。
　　哦，少了许多树的那些树啊，在一个荒芜的院子里长，免不了落寞惆怅。
　　小草知道那些树是在想念那些与它们朝夕相处的人，小草们想安慰那些树，就拼命踮了脚去抚摸树干树枝。
　　草茂了，高了，那些树看上去却更寂寥了！
　　有一天，我听说原先的大院将变成公园。我狂喜，为那些树。我飞奔着来到它们身边，用手指吻遍了它们中的每一个，告诉它们，从此，它们将再也不会离去，我们将厮守终生。
　　可我错了。公园原来并不包括整个大院，并不包括院中所有的树。
　　当我经历了一个前所未有的几乎都在下雨的冬季，踏着春天的第一缕阳光去看那些树时，竟发现，那些树中最高最直最清俊也为数最多的水杉，已基本消失殆尽。代替它们翠绿身影的，是一片深黑而巨大的空房基。
　　那一刻，我就像一个飞出去觅食而回来时已找不到家园的鸟儿，我惶急、无助、孤凄地流下了泪水。
　　那些无辜消失的树啊，春天已经回来了，可树叶还能回到你们的怀抱吗？
　　请允许我，在现代最文明的大马路上，隔着滚滚的车流，为你们恸哭一场吧！
　　本来，在春天回来的时候，你们的嫩芽和那无数幼鸟的尖喙，将带给这城市多少宁静的热闹，多少沉默的掌声，多少无言的祝福！
　　然而你们不再回来了。
　　那些树，我知道，一定不止我一个人怀念它们！