首页 -> 2003年第8期

　　在学校里，老想起我的那间小书房。其实，也不能称它是书房，不过是我的一间卧室。但我依然给那间不是书房的“书房”取了个名字：糊涂斋。
　　斋内的陈设简略：一张床，一张书桌，一个书柜，再就是墙壁上挂的几幅市场上常见的廉价的字画，其中最显眼的就是那幅“难得糊涂”。我以为我是很需要这么一句话为自己开脱的。不只一个人给我下过这样的定义：我是一个糊涂的人。我经常丢三落四，我到现在还不知道大部分的邻居该如何称呼，我也几乎不会做一些简单的家务活。这些，就是我把房间称“糊涂斋”的缘故了。
　　环斋皆山。斋旁还有一条小河淌过，一年四季都听得到水声。前面有一条马路，但很少有车辆和行人经过。大多时候，糊涂斋总是静的，是一个很好的读书所在。
　　在假日里，我很少离开糊涂斋，终日与书为伴，但不觉得寂寞。书是人最知己的朋友，你可以在任何想交谈的时候跟他们交谈，而他们绝不会在你已厌烦的时候对你喋喋不休。书里有大千世界，书里有茫茫宇宙。想玩了，就去游览名山大川，想喝了，就与古人对饮一杯，想笑，就看笑话，想哭，就读悲剧，而他们绝不会说你得了神经病。书使我获益不少，同时，我沉默少语的性格也慢慢地形成了，我终日没有几句话，协和着糊涂斋的静。
　　在斋内除了读书，其它时间便大多花在静坐和胡思乱想上，我常以自己为圆心，把想象的半径，伸得无边无际。有时我也出去看看斋外的风景，朝暮各异，四时之景不同，再加上想象一调剂，斋外山环水绕的风景，永远也不觉单调。
　　我也常在夏天认真地听蝉鸣，因为树多，蝉也很多，那是糊涂斋最热闹的一段时间了。李商隐的“本以高难饱，徒劳恨费声”。骆宾王的“露重飞难进，风多响易沉”等写蝉的句子就很自然地浮现在了脑内。当我已很深地陷入了我的听觉以及联想之中的时候，便感到有一个个古代清癯的文士走进我的糊涂斋来，他们都是忧伤满面而又孤傲清高，在我看来，真正的文人就是这个样子的。
　　我记得在几个有朗月的夜晚，月光浸入斋内，很有些诗情画意，又加上一些关于月的诗篇在心头荡漾，就也想作一首诗出来，于是上了顶楼，盯着月亮看。月如一张可爱的女孩的脸，周围一些飘忽的云在戏谑着。月光中的世界干净而阒寂，远外，零星的灯光依稀可见。良久，并没有作出诗来，但我依然快乐地下去了，心中以为得到了想要的东西。
　　在斋内，我的日子过得很散漫，书本散乱，被子从来不叠，我时常会想，在这个世界上，恐怕只有糊涂斋能容忍我如此了，并且不要我记住时间，累乏则睡，梦凉则醒。
　　因为我糊涂鲁钝，寡言少语，与人交往就时常感到困难。每每在与人交往中窘迫的时候，我就想躲进我的糊涂斋，永远做一个糊涂人，不问世事，管它芸芸众生，紫陌红尘，但，这个梦，很久以前便已醒了。