首页 -> 2005年第5期
锅在民间
作者：刘学刚
父亲常说，一口锅，一只脚踏进去，拿东西敲打锅沿，如果脚底麻麻的，便是好锅。现在想来，老锅莫非是故乡的根？锅在灶台上一蹲，整个村庄便不再迁徙而从此敦实沉稳。
锅的肚量很大，锅是见过大世面的。在锅的眼里，你不过是一粒谷子。传说锅早年热血沸腾气可吞天，就在它飘飘欲仙之时，突然被抛进一个冰冷的模具里，极像一脸喜气的乡亲，准备收割小麦时，却迎来了一场连阴雨。大喜大悲过，大热大冷着，一口老锅的经历，肯定会让一个饱经沧桑的人吃惊。所以，再冰冷的年月，往锅里一煮，就化开了；再生硬的日子，往锅里一放，就绵软了。在岁月中游走的一口锅，看起来更像一个月下荷锄归的庄稼汉，脸色黝黑黝黑的，宽阔的肩膀能扛起一座大山。
我们是一些空空的粗瓷碗，除了一次次让锅底朝天，我们不知道还干了些啥事。我们用胃消化掉青青的菜白白的馍，却不能用心理解一口老锅。如同吵着闹着上山看桃花的孩子，缤纷抢了眼，馨香夺了魄，谁会驻足过冬的铁褐色枝条？然而，锅并不在乎这些。即使遭遇冷落，只要锅底一把火，锅上一块肥肉片，便褪尽铁锈焕发了青春。说来就这么简单，锅最怕清闲，烟熏火燎着，最持久耐用。“闲着，能闲出一身的病来！”年纪已高极少稼穑的父亲昨天还这样说过。
一处宅子，可以没有五禽六畜，可以没有五颜六色，但不能没有一口锅。有口锅往灶上一放，生活就开始了。锅底的灰烬越积越厚，屋顶的炊烟越飘越高。在灰烬和炊烟之间，一口锅用它的博大和深沉，直观地表达着生活的圆满。毁掉宅子的办法只有一个，当掀去老锅的时候，灶台像深深塌陷下去的眼窝，没了精气神的宅子一夜变老，说不定哪一阵风就能把它带走。
我偏执地断定，天上美味在民间。故乡的黄昏是静谧的，一声悠长的牛哞，使时光变得更加飘忽而缓慢。锅如佛，端坐在火的莲花之上，灶里飞出几颗火星，溅成西天的霞光。院里的鸡总是那么不紧不慢地刨食，石磨下敞着的巢口，是深情的眼睛。站在屋檐下的镰刀，手搭凉棚，眺望田野，镰把平滑，被汗珠打磨得均衡合手，那种形状叫完美。乡村此时独有的气息，任谁闻过一回也忘不了。刺鼻的牛粪和呛眼的灶烟相纠缠，干草的味道和热炕上的馊臭相交织。井里新汲的水，无色也无味，倒在锅里一烧，就有了一丝丝甘甜。这种气息不可言传，它是酵母，糅和着每一个贫瘠的日子，放在锅里一蒸，便是饱满灿烂的白面馍馍。这白馍，嚼在口里，全身没有一处毛孔不熨帖；咽到肚里，就是无边无际的舒坦。
然而，老锅离我们越来越远。我们的家园，被种上了茂密的钢筋水泥。柴火垛越来越少，煤气灶越来越多。高压锅、电饭煲很是矫情，它们志得意满的神态，让我们一天天失去味觉，我们早年骨子里沉淀的铁质，说不定哪天就和臭汗一起挥发得一干二净。
一口老锅，早晨煮热一轮太阳，晚上烧开一瓢月光。熬冬为夏，蒸春为秋，一口遍尝世间炎凉的老锅，是我们一生的念想和依靠。
【妙点导读】
《锅在民间》中的“锅”代表着一种文化。一口老锅，是故乡的根，让易于迁徙的村庄变得敦实沉稳。一口老锅，可以化开冰冷的年月和绵软生硬的日子。锅在灰烬和炊烟之中，以它的博大和深沉，诠释着生活的圆满。然而，随着现代生活节奏的加快，老锅渐渐失去它的用武之地，这一乡村文化的淡褪令作者感伤不已。
“锅”也承载着厚重的乡情。锅怕清闲，在烟熏火燎中磨炼的它经久耐用，这是它勤劳的点示；锅很普通，然而它有如壮汉的肩膀可以扛起大山，透出非凡的魅力；锅让无色无味的水拥有丝丝甘甜，将不可言传的气息蒸成滋养生命的食物，将生活烹调得有滋有味。农人与锅，有着浓得化不开的情。
本文感怀于拙朴的老锅，用语娴熟，情感充沛。
【考点导练】
１.文章开篇写道：“一口老锅，是故乡阅历深厚的眼睛。”这里以“眼睛”比喻“老锅”，有什么蕴意？
答：____________________________________________________________
２.“我们的家园，被种上了茂密的钢筋水泥”一句，能不能改成“我们的家园，都建起了高楼大厦”？为什么？
答：____________________________________________________________
３.“锅如佛，端坐在火的莲花之上，灶里飞出几颗火星，溅成西天的霞光。”有人说，该句写出了生活的诗意，你的看法是什么？请简述理由。
答：____________________________________________________________
４.“一口老锅，早晨煮热一轮太阳，晚上烧开一瓢月光。熬冬为夏，蒸春为秋，一口遍尝世间炎凉的老锅，是我们一生的念想和依靠。”
（1）第一句在词语运用上有什么特点？为什么这样处理？
_______________________________________________________________
（2）第二句蕴含了什么感情？
答：____________________________________________________________
５.下面是对这篇散文的赏析，不当的两项是（ ）（ ）
Ａ.开头段中说“灶台熏染成锅底一样的颜色”，这是主人不经常清擦的结果；而锅“依然光亮如初”，则表明主人对锅很有热情，他时常擦洗。
Ｂ.父亲说的“闲着，能闲出一身的病来”这句话，表明勤劳成为父亲和老锅共同的美德。
Ｃ.“锅在灶台上一蹲，整个村庄便不再迁徙而从此敦实沉隐”，这里运用拟人手法，表现锅给乡村生活带来的魅力；“再冰冷的年月，往锅里一煮，就化开了；再生硬的日子，往锅里一放，就绵软了”，这里借助对偶辞格，凸显锅让艰难的日子变得富足、有味的特点，富于诗意。
Ｄ.“在岁月中游走的一口锅，看起来更像一个月下荷锄归的庄稼汉，脸色黝黑黝黑的，宽阔的肩膀能扛起一座大山。”这句话的含义是：锅伴随着农人艰辛的日子，饱经沧桑，它却以特有的魅力改变着生活的面貌。
Ｅ.本文写老锅的历史、功用以及它给生活增添的魅力，记叙、描写、议论、抒情融为一体。文中妙笔迭现，如：“在灰烬和炊烟之间，一口锅用它的博大和深沉，直观地表达着生活的圆满。”议论很精美，很有人情味。当然，也有少数闲笔，如“刺鼻的牛粪和呛眼的灶烟相纠缠，干草的味道和热炕上的馊臭相交织”，这与写老锅无关，可以删掉。（湖北董新明设计）
导练参考答案：
１.以“眼睛”喻指“老锅”，显得新奇。透过这只“眼睛”，我们可以洞窥故乡的风土人情、沧桑变化。“老锅”的“窗口”作用在此得以彰显。
２.不能。家园本应该种上绿色的庄稼，而林立的高楼大厦占据了家园，灰色代替了绿色，这怎不令人惋惜忧伤！原句中“种上”用词新奇，“茂密”修饰熨帖，深含韵味；改句显得直露，毫无生动、含蓄之美。
３.这种说法正确。该句首先运用形象的比喻，表现了锅的仁慈和善良，锅烹调时给人的美感，然后借助映衬之笔，生动地点染出充满诗意的生活。
４.（1）这是词语的超常搭配。老锅从早到晚不停地忙碌，精心打理着农人的生活，这种生活是溢满诗意的，因而要采用“煮熟一轮太阳”、“烧开一瓢月光”的方式来处理。（2）蕴含了对老锅任劳任怨、甘愿奉献的感恩与怀想之情。
５.Ａ、Ｅ（Ａ项分析不当。应为：“灶台熏染成锅底一样的颜色”，表明岁月的久远；锅“光亮如初”，表明它长久使用，从不闲着。Ｅ项中，“闲笔”不能删去，它衬托了“锅”的形象）