首页 -> 2007年第3期
寻找小说教学“眼睛”的策略
作者：章浙中 胡 颖
1.面面俱到而又面面不到
目前，小说教学的基本流程大致可以概括如下：首先概括情节、分析情节，然后在此基础上分析人物，最后在分析人物基础上把握主题。这样教学，虽然把一篇小说的基本元素都分析到了，但却是平均用力，天女散花，浅尝辄止，未能按照小说的类型和学生的阅读期待来确定教学内容，可以说是面面俱到而又面面不到。
2.对人物性格与情感的分析单一化
在小说教学中，对人物性格与情感的分析占极大比重，而目前的小说教学，常常出现对性格与情感分析单一化的倾向。例如对《项链》中玛蒂尔德的分析，大多在浮华、虚荣方面，最多加上诚实、守信等次要品质，很少揭示虚荣背后的复杂原因及人物的复杂心态。再如对杜十娘的分析，大多也是停留在对其感情坚贞及命运不幸的感慨上，很少分析杜十娘的“精心设计”以及对李甲的操控欲望等。
3.缺少有意味的细节
我们常常喜欢用人物、情节、主题、环境等小说元素来组织教学，学生也因此形成了思维定式；但如此这般去感知，会忽略大量鲜活的、筑就小说生命的有意味的细节。这里所谓有意味的细节，指的是能够表现人物内心或者作者写作意图的细微处，例如《杜十娘怒沉百宝箱》中的称谓、《林黛玉进贾府》中的人物出场顺序等。如果能够以有意味的细节来组织教学，就能引导学生通过品析语言，走进小说人物的情感世界。
二、小说教学要寻找“眼睛”
诗有“诗眼”，文有“文眼”。“诗眼”和“文眼”是作品艺术构思的凝聚点，是作品外景内情的交融点，是结构上牵动制约全篇的关键点。清人刘熙载有个形象的说法，叫“眼乃神光所聚”。民国时刘坡公在《学诗百法》中也说过：“作诗点眼，犹之画龙点睛。诗无眼则佳处不见，龙无睛则神采皆失。”小说的“眼睛”指的就是“文眼”，而小说教学的“眼睛”，则是指要在教学中用“文眼”来贯串整个教学过程。寻找小说教学的“眼睛”，主要指寻找情感的错位处、情节的跌宕处以及见精神的细微处等。
1.寻找情感的错位处
一般来说，“诗与散文大体在常态心理结构中表现人物心灵，而小说却能打破常态心理结构，把潜在的意识、人格挖掘出来，在情感的失衡与恢复平衡的过程中，揭示人性的奥秘。”〔1〕所谓“打破常态心理结构”“情感的失衡”指的就是人物情感的错位。小说中人物情感的错位包括两个方面：一是人物关系越近，情感的心理距离往往越远，或是人物关系较远心理距离却很近，这样的人物形象才生动，才能揭示人性的奥秘；二是人物的禀赋和命运形成反差，人物的命运和读者的希望形成反差，这样的作品就有吸引力，人性的揭示往往也比较深刻。小说教学对人物情感的分析，应尽可能从人物情感的多元错位着手，这样才能使学生发现矛盾，产生兴趣，并进入对复杂人性的深层思考，避免出现人物分析的简单化。
《守财奴》中葛朗台和女儿、妻子的关系，按照社会常态，是非常亲近的，但在小说中他们的心理距离却非常遥远，以致经常形成情感错位。葛朗台看到金匣子时，连声叫嚷：“这么多的金子！有两斤重。啊！啊！查理把这个跟你换了美丽的金洋，是不是？为什么不早告诉我？这交易划得来，小乖乖！你真是我的女儿，我明白了。”金匣子是查理留下的唯一的东西，是欧也妮与查理爱的见证，但作为父亲的葛朗台对此却不能理解，只是认为自己的女儿作了一笔划算的交易。太太因为葛朗台抢夺梳妆匣一事晕过去后，葛朗台“到密室去拿了一把路易来摔在床上。‘喂，欧也妮，喂，太太，这是给你们的，’他一边说一边把钱拈着玩，‘哎哎，太太，你开开心，快快好起来吧，你要什么有什么，欧也妮也是的。瞧，这一百金路易是给她的。你不会把这些再送人了吧，欧也妮，是不是？’”葛朗台认为只要拿出钱来，这些争端都是可以解决的。但“葛朗台太太和女儿面面相觑，莫名其妙。‘父亲，把钱收起来吧；我们只需要你的感情’”，这时，葛朗台说了句很精彩的话：“对啦，这才对啦。”在葛朗台的心中，“不要钱”才是真正的“对啦”，因为钱才是他的命。双方的心理错位相当明显，这种情感错位的背后则是金钱对人性的扭曲和人类对人性的固守。类似的错位在《守财奴》中比比皆是，因此，这篇小说的教学可以人物的现实关系和心理距离为“眼睛”来组织教学。
《项链》开篇有一段话：“她也是一个美丽动人的姑娘，好像由于命运的差错，生在一个小职员的家里。她没有陪嫁的资产，也没有什么法子让一个有钱的体面人认识她、了解她、爱她、娶她；最后只得跟教育部的一个小书记结了婚。”透过这个“也”，我们完全可以想象，假如命运没有出现差错，玛蒂尔德应该会有“一个有钱的体面人认识她、了解她、爱她、娶她”，可以过一种“高雅和奢华的生活”，这就是人物的禀赋和命运之间的反差。放过了这个“也”，我们往往会简单地批判玛蒂尔德的虚荣，而看不到虚荣背后的复杂人性。在情节推进中，我们期待通过舞会，玛蒂尔德的命运会出现转机，但玛蒂尔德却遗失了项链。小说最后，读者往往期待玛蒂尔德把真的项链拿回换钱，从此过上好一点的日子，但作者却戛然而止，不置可否。读者总是按照自己的预期去想象玛蒂尔德的命运，而作家却总在不断地和我们开玩笑，作家的匠心到底是什么？这是一个值得我们深思的问题。因此，如果我们以人物禀赋和命运的反差、人物命运和读者希望的反差为“眼睛”来教学《项链》，就能引导学生深入认识复杂的人性和作家的匠心。
2.探讨情节的跌宕处
小说的创作规律决定它在塑造人物形象时，艺术空间和艺术时间都受到一定限制，某些静止的艺术手段并不适用。小说中人物形象的塑造必须在情节的流动过程中完成，情节对塑造人物形象起着决定性作用。我们所说的要重视人物形象的赏析，从一定意义上说，就是要重视对情节的赏析。因为情节总是和人物浑然一体的，特别是那些跌宕的情节，更是极大地丰富了小说中的人物，震撼了读者的心灵。情节的跌宕，是指情节由逆而顺，或由顺而逆，或由乐转悲，或由悲转乐。凡是优秀的作品，总是善于以出人意料的情节，以突然变换的场景，吸引人们的注意力，并由此形成跌宕美。
《装在套子里的人》结尾，别里科夫被柯瓦连科一推、华连卡一笑，“结束了预想中的婚事”，结束了“人间生活”。“把整个中学辖制了足足十五年”，以致人们“不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……”，这样的别里科夫的命运为何还会发生逆转？柯瓦连科、华连卡兄妹为什么敢推搡、嘲讽别里科夫？别里科夫又为什么如此不堪一击？全城的人们为什么会如此惧怕这样一个不堪一击的古希腊语教师？跌宕情节的背后，是小说的情节精华和作家别具的深意。我们如果扣住这些情节来组织教学，就容易由表及里，触及小说的灵魂。
3.发现见精神的细微处
小说教学的“眼睛”，既可以是易为人关注的关节，也可以是一些易被忽视却“神光所聚”的见精神的细微处。发现并以这些见精神的细微处来组织教学，能让学生直抵小说人物的情感世界。如《林黛玉进贾府》中的人物出场顺序，《祝福》中的“大家仍叫她祥林嫂”，《项链》“她也是一个美丽动人的姑娘”一句中的“也”，《促织》“独是成氏子以蠹贫，以促织富，裘马扬扬”一句中的“独是”，《林教头风雪山神庙》“我因恶了高太尉”一句中的“恶了”及“高太尉”等，都可以说是见精神的细微处。
《杜十娘怒沉百宝箱》中有一个非常有意味的“细微处”，即小说人物在不同时间不同场合对杜十粮的称谓。李甲私下对杜十娘的称呼始为“芳卿”后为“恩卿”，在孙富面前却称杜十娘为“北京名姬”“小妾”，孙富则称杜十娘为“丽人”“名姝”“尊宠”。称呼事小，意义却大。“芳卿”到“恩卿”的背后，是杜十娘一次又一次地给路费、安家费；“名姬”“小妾”的背后，是李甲在“卖弄在行”：十娘由公众玩物变成了他个人的宠物，他因此而喜形于色，炫耀之情溢于言表。这种价值取向，直接毁灭了杜十娘的希望。孙富的“丽人”“名姝”“尊宠”，不仅告诉我们他与李甲是一丘之貉，而且揭示了当时社会一种共同的价值观，从而昭示了杜十娘沉箱投水的不可避免。以称谓这个细微处来组织教学，既使小说情节落到实处，又凸现了杜十娘的悲剧命运，可说牵一发而动全身。
三、寻找“眼睛”应注意的问题
小说教学的核心是帮助学生走进小说人物的内心世界。寻找小说教学的“眼睛”，无论是情感的错位处、情节的跌宕处还是见精神的细微处，都不能背离这一核心，否则就会沦为纯粹的技巧分析。《项链》的结尾，人物的命运和读者的期待形成了巨大的反差，这时，如果我们探究“为什么作者不按照读者的期待描写玛蒂尔德把真的项链拿回换钱，从此过上幸福的日子”，至多不过让学生了解作家戛然而止的高妙手法；而“玛蒂尔德会不会把真的项链拿回换钱”这样的问题探究，才能真正触及玛蒂尔德的灵魂。
一篇小说用以组织教学的材料是多维的，可以是单个的，也可以是错位处、跌宕处、细微处的综合，或者是其他材料或方式。比如《杜十娘怒沉百宝箱》，可以从杜十娘抱箱沉江这个跌宕处切入，也可以从杜十娘与李甲的情感错位、与社会的价值错位切入，还可以从李甲、孙富对杜十娘别具蕴藉的称谓切入。
另外，小说的情感蕴藉往往是立体的、纵深的、多维的、动态的，即使我们抓住小说中的某些关节来组织教学，学生仅凭借自身的人生积累和文化积累，也未必能够真正体察作家的匠心。因此，教师要善于铺设台阶，让学生借助“眼睛”，洞察作家丰富的内心世界。在《装在套子里的人》一文中，学生要理解别里科夫的不可一世和不堪一击，就要了解19世纪俄国的社会风貌；在《杜十娘怒沉百宝箱》一文中，学生要理解杜十娘积攒百宝箱却又抱箱自尽的悲剧，就要了解明代的资本主义萌芽与妓女从良的一般归宿。有了此类铺垫，才能凸现“眼睛”的价值，使小说教学实现终极目标。
〔1〕孙绍振《文学性讲演录》，广西师范大学出版社2006年版。