首页 -> 2007年第3期
缫车与纺车
作者：蔡伟胜
这首词描绘的是初夏时节农村的生活情景。“黄卖瓜”“野人家”颇具乡土风情。向农户敲门求茶，尤显农村淳朴风俗，也显苏轼的平民情愫。全词清新朴实，明白如话。这首词被许多中学教材选入，一些教材还为它配上了精美的插图，可谓图文并茂。
词中的“枣花”“牛衣”“古柳”都是农村常见的典型事物，唯有“缲（缫）车”，这在古代人们都十分熟悉的工具，今天的人（尤其是北方人）却没有几个知道它的样子。一些教材只说它是一种缫丝的工具，到底是什么样子，则语焉不详。有的教材插图甚至出现一些错误，如图：
北宋时期，秦观的《蚕书》对缫车曾经有过记载，按照他的说法，宋代脚踏式缫车共分五部分，即传动、机架、集绪、捻鞘、卷绕。明代科学家宋应星所著《天工开物》详细记载了缫丝的过程：“凡茧滚沸时，以竹签拨动水面，丝绪自见。提绪入手，引入竹针眼，先绕星丁头（以竹棍做成，如香筒样），然后由送丝竿勾挂，以登大关车。断绝之时，寻绪丢上，不必绕接。其丝排匀不堆积者，全在送丝竿与磨木之上。”书中还绘有较为详细的图示，我们可以清楚地了解缫车的形状，该图所示与秦观的记载很一致，基本保持了宋代脚踏式缫车的结构（书中另有几种缫车图，结构大都相仿）。
今天，位于杭州的中国丝绸博物馆中收藏有清代缫车实物，该缫车与《天工开物》中描绘的缫车结构形状完全一致。
比较《天工开物》中的缫车图与课本中的插图，我们很容易发现插图中画的根本不是缫车。
那么，图一所画是什么呢？是纺车，纺车是手摇或脚踏的有轮子的纺纱或纺线工具。北宋王居正《纺车图》（现存北京故宫博物院）就描绘了宋代纺车的样子：
其实，缫车、缫丝在古代诗文中经常出现。据《左传·隐公四年》记述，卫州吁弑桓公而立时众仲曾说：“臣闻以德和民，不闻以乱。以乱，犹治丝而棼之也。”众仲是用缫丝来比喻治理国家。唐朝诗人王建《田家行》有“五月虽热麦风清，檐头索索缫车鸣”句，李贺的《感讽》诗中也有“会待春日晏，丝车方掷掉”的描述。宋代诗人邵定的《缫车》对“小满已过枣花落”时节的农村繁忙缫丝情景更有生动的描述：“缫作缫作急急作，东家煮茧玉满镬，西家卷丝雪满籰。”作为一个士大夫，苏轼酒后听村南村北回响的声音即可辨别出是缫车缫丝之声，可见他对缫车的熟悉。
在今天，即使是在江南丝绸之乡生活的人恐怕也不是很清楚缫车了，因为现在的缫丝工作大都是由缫丝厂来完成，蚕农自己缫丝的情形已经不多了。近代陈启源先生创办中国第一个民族资本的工厂就是缫丝企业——继昌隆缫丝厂，他采用新式缫丝机，大大提高了生产效率。这时，国外的缫丝机械涌入我国，传统的缫车和缫丝方法逐渐退出缫丝业。茅盾先生的《春蚕》写的就是上世纪30年代，中国传统的自给自足的养蚕丝织业破产的故事。那种蚕农自己缫丝，“村南村北响缫车”的情景是再也见不到了。我国是世界上最早养蚕织丝的国家，是历史上和今天的世界最大的丝绸生产国，因此，我们对传统的丝绸文化还是应该有一些基本的了解。