首页 -> 2007年第4期

“我们”是谁?

作者:陈 卉




  “我们”这个词在《大雁归来》(人教版课标教材八年级下册)中共出现了十多次,其中多处做定语,如“我们的大雁”“我们的沼泽”“我们的农场”等。事实上,去掉这些做定语的“我们”,文章语言会更精练,意思也不会发生变化。这个似乎可有可无的词引起了我的思考:“我们”是第一人称复指,而在这篇文章中,“我们”又包含了哪些对象呢?对这个词语的思考是否可以推进学生对文本的理解呢?
  以下是该问题的教学片段。
  师:课文第四段最后一句说“我们的大雁又回来了”,这里的“我们”似乎是多余的,没有这个“我们”,句子也通顺,而且更加简洁,你认为可以去掉吗?
  生:不能。加上“我们”,觉得作者对大雁很亲切。
  生:我也认为不能去掉。加上“我们”,可以表明喜欢大雁、希望大雁早日归来的不只我一个人,而是有很多人。
  生:去掉不好。我认为这个“我们”还有把大雁当成自己家庭中一员的意味。
  师:课文中的“我们”究竟指的是谁呢?从课文中再找找其他出现“我们”的地方,看看这些“我们”限制的是哪些词,结合具体的句子说说你们的理解。
  生:从课文第八段可以看出,“我们”是指“我和我的学生”,课文还说是“爱鸟者”。那些不爱鸟的人是不能包含在“我们”之中的。
  生:我认为这个“我们”指的是作者及其家人。这篇课文是作者和他的家人在周末农场度假时写的,所以这个“我们”指他和他的家人。
  师:“我们”除了指人之外,还包括其他的对象吗?大家再来了解一下作者及其土地伦理思想,也许会对“我们”这个词语有更深切的体会。
  (发放介绍利奥波德及其土地伦理观念的有关资料。)
  师:看了资料,大家对“我们”的理解是否深入了一层呢?
  生:“我们”应该还包括像大雁这样的动物朋友们。这些朋友和我们朝夕相处,作者深深地热爱着它们,把它们当作自己的家人、朋友。
  生:我认为“我们”的范围还可以再宽泛一些。不仅指有生命的动物植物,还包括没有生命的沼泽。作者是把自己当作土地大家庭中的一员,从“我们”这个词语当中可以看出作者平等的观念。
  师:我赞同你的看法。作者在《土地伦理》一文中认为:土地应被看成一个由相互依赖的各个部分组成的共同体,人只是共同体中的一个普通成员和公民。作者还说:“当我们把土地看成是一个我们隶属于它的共同体时,我们可能就会带着热爱与尊敬来使用它。”的确,透过这个简单的词语,我们发现了作者的平等意识。我们原先也学过一些与动物有关的文学作品,它们在这个问题上的处理和课文有什么不同?
  生:《狼》也是写动物,但却是讽刺狼的狡诈,赞美人类的智慧。
  生:《斑羚飞渡》从表面上看是在同情、赞美斑羚的团结、合作和献身精神,实际上把斑羚逼向死亡境地的却是人类,那篇文章中的“我们”是无耻的凶手,而《大雁归来》中的“我们”却真正地爱着大雁。
  生:《珍珠鸟》写的也是对动物的爱,只是没有《大雁归来》这么博大的胸怀,它写的是对一只小鸟的爱。正是因为“我”从平等的观念出发,把小鸟当作朋友,所以最终小鸟也把“我”当作朋友了。这和《大雁归来》中“我”把大雁当朋友道理一样。
  师:你们赞同他的观点吗?
  生:好像有道理。
  生:不一样。如果从平等的观念出发,珍珠鸟和作者并不是平等的。珍珠鸟是没有自由的,而这篇课文中的大雁却是自由的,这才是真正的平等。
  (不少同学表示赞同。)
  这个教学片段引起了我很多思考:从表层看,这个教学片段是通过分析关键词来体会作者的情感;从深层看,它触及的是教师应如何引导学生探讨文本独特性的问题。
  文本的独特性事实上体现着作者的个性,但这种个性是有其社会性要求的。相关的社会学批评理论认为:个性的力量是伟大的,但它不能成为纯粹私人性质的个性。只有当这种个性与历史发展的某种内在趋势达成契合时,它才具有震撼人心的力量。或者说,个性的力量必须与相应的社会意义相结合才能成为真正的艺术力量,否则,过于私人化的个性不免流于庸俗。基于这一理论来探讨文本的独特性,就会赋予每个文本社会学的意义。我们不妨从作者的视角来探讨几篇动物题材的文学作品的社会学意义,以达成对文本独特性的分析。
  比如,《珍珠鸟》虽然写了我与珍珠鸟之间的相互信任,但这种信任的前提是不平等的。我对珍珠鸟的爱是以鸟失去自由为前提的,人与鸟之间是一种欣赏与被欣赏的关系,这不是真正意义上的平等,文章背后隐藏着作者俯视的高傲,作者是将自己摆在“人”的位置上俯视众生。在这类文章中,个性的力量没有与相应的社会意义结合,从而削弱了作品的艺术力量。《华南虎》是将虎的形象人格化,以它隐喻身处逆境中的强者形象,对这个形象进行赞美。从这个层面来说,《华南虎》中作者的视角是仰视的,这种视角的选择与“文革”这一特定的历史时代是相吻合的,作者的抗争精神与时代的要求紧密结合,使“虎”的形象超越了动物性,提升到了精神的层面。《大雁归来》一文则更具有鲜明的特征,透过“我们”一词,可以感受到作者博大的人文情怀,那种万物皆平等的观念毫不雕饰地显现出来,这是因为作者以平视的眼光包容土地上的万物。在这里,作者的个性力量与时代倡导保护动物的趋势相一致,从而使文本具有震撼人心的力量。透过作者的视角,我们可以较好地把握这几篇文本的独特性,从而深入理解文本的价值。
  因此,对“‘我们’是谁”这类问题的探讨,其实是从一个特定的关键词来分析作者的视角,并从社会学的意义探究作品的艺术价值。“我们”究竟是谁,可能不同的读者会有不同的理解,但重要的是我们要透过文本题材相似的外衣,看清文本的独特性,引领学生真正走进文本。