首页 -> 2007年第7期
苏轼的微妙心境
作者：付 煜
一、游赤壁之乐
苏轼于明月之夜泛舟赤壁，尽情游玩，其乐主要表现在六个方面。
同游之乐——“苏子与客泛舟游于赤壁之下”。这里的苏轼不像李清照“轻解罗裳，独上兰舟”，不像柳宗元“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，而是邀约了朋友，共同分享游玩的乐趣。一个乐趣与人分享，就能变成双倍的乐趣。
饮酒之乐——“举酒属客”。虽说借酒浇愁愁更愁，但那是指结果，是因为酒醉又酒醒后更加空虚、寂寞。应该说推杯换盏、觥筹交错的过程还是其乐融融的。不然，怎会有“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑”？怎会有“旧酒没，新醅泼，老瓦盆边笑呵呵”？怎会有“晚来天欲雪，能饮一杯无”？
吟诗之乐——“诵明月之诗，歌窈窕之章”。大凡文人一读起诗来就会兴致勃勃，就会很快乐，尤其苏轼所诵的美人诗：“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮！”诗中那种明丽鲜艳而又平和静穆的意境美更是令人陶醉。
赏景之乐——“清风徐来，水波不兴”，“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，“白露横江，水光接天”。这里主要勾勒了秋风、秋月、秋水所绘制的美丽夜景，可谓秋风爽、秋月明、秋水旺，真是景美而情欢。
纵游之乐——“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”。真是任意飘荡，不知西东，这种迎风破浪、任意驰骋能使人胸中所积聚的郁愤在瞬间得到极大的释放。
忘情之乐——“浩浩乎如凭虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”。此时乐到极点，仿佛自己超脱尘世，化做仙人，“欲上青天览明月”，只是“不知天上宫阙，今夕是何年”。
二、望美人之悲
“于是饮酒乐甚，扣舷而歌之”。苏轼乐到极点，就不再诵诗，而是唱起了歌。歌词是：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”那么，如此快乐的苏轼是如何突然转悲的呢？因为客人的箫声，“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。”我们不禁要问：主人如此高兴，客人却箫声悲凉，岂不扫兴？但仔细一想，非也。相反，客乃主之知音也。因为客是“倚歌而和之”，一个“和”字，分明告诉我们歌声中已暗含了悲凉。歌声何以含悲凉？揣摩歌词可知，“望美人”便是症结所在，“美人”一词含意丰富，在此当指苏轼的理想、抱负。他有“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”的建功立业之志，然而却壮志难酬。歌词里的“桂”“兰”既可指质地芳醇的木材，又暗喻了苏轼高尚的节操；“溯”既是说小船逆流而上，又暗指苏轼为功业努力奋斗；“渺渺”既指江面空间上的辽阔，又指苏轼思虑的遥远：实现人生之志多么渺茫啊！因此，苏轼外似“乐甚”旷达，内实凄苦悲凉。故而箫声“如怨如慕，如泣如诉”，像是在埋怨小人，仰慕英雄，又像是在哭泣被贬，诉说心志。
具体来说其悲也表现在六个方面。
人生平淡。曹操“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也”，而自己却“渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏尊以相属”。怀古而伤今，自己也是满腹经纶，胸怀济世之才，却在江边捕鱼砍柴……，与英雄相比，真是可叹可悲。
人生短暂。人生如“寄蜉蝣于天地”，故“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。想到一个人用毕生的精力也难以实现报国之志，何况自己蹉跎岁月，那结果岂不更是“年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及”？
人生渺小。“渺沧海之一粟”，人生渺小得如大海里的一粒沙子，可有可无。纵有补天之才，可面对朝中小人的“暗流”，也只能是心有余而力不足啊！
人生矛盾。苏轼身在江湖，心怀魏阙，可是想入世，却“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”；想出世，“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”，却“知不可乎骤得”，故只能“托遗响于悲风”。
人生无常。曹操虽一世之雄，可也有“困于周郎”的时候，况且“而今安在哉”？周郎虽“羽扇纶巾，雄姿英发，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，可让人联想到的是少壮而夭。自己虽一生勤政，却遭“乌台”之难。真是人生无常，前途未卜啊！
想到短暂、渺小、痛苦、无常的人生，真是悲不自胜。然而，作者是如何解开愁结、转悲为喜的呢？
三、悟人生之喜
有句对联说：“翁之乐者山林也，客亦知夫水月乎？”解开作者愁结的当是水与月。在这里，作者通过水和月对人生的参悟包含了三个层次：物我无尽、物各有主、共适风月。
通过水月不变之理，明白“物我无尽”。水的变化是“逝者如斯”，月的变化是“盈虚者如彼”；水的不变是“而未尝往也”，月的不变是“而卒莫消长也”。所以，“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。这句话的意思是说，从变的角度看，万物与“我”都在变化，石头也会风化，地球也在变化，人每分每秒都在进行新陈代谢，人的生、老、病、死都证明了人时刻在变化。从不变的角度看呢，又都是“物我无尽”，即“我”是不变的，这是说客观存在的事实是改变不了的，比如说“我”于1082年7月15日夜游赤壁这一客观事实是不会变的；再者，绵延不绝的人类历史是无穷尽的，张若虚的“人生代代无穷已，江月年年只相似”道出了人类的无穷、宇宙的永恒，那么“我”是人类的一分子，参与过人类的活动，自然也是“无尽”的。
通过对多舛仕途的反思，明白“物各有主”。这里的“物各有主”是说万物各有自己固有的属性，如动物有动物的属性，植物有植物的属性，我们不应该破坏它。苏轼当然也自有独特张扬的个性，因而有些“物”他是不能拥有的。对苏轼来说这个“物”就是指身外之物，说具体一点就是指功名。“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取”的意思是说：功名非我强求可得。那怎么办呢？暂时淡泊功名，徜徉山水吧！
通过比照得“道”先贤，明白“共适风月”。“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”，这是说功业有主，而清风明月无主，可以尽情享受。要像陶渊明那样“采菊东篱下，悠然见南山”，像李白那样“相看两不厌，惟有敬亭山”。不过，苏轼的寄情山水与李白相类似，而与陶渊明不同。陶渊明是达到了忘我的程度，是将主体与客体融为一体，像水中之盐，物我两忘，天人合一，是一种“至人无己”的境界。苏轼只是寄情山水，青山是青山，我是我，主客体是对峙的，像水里的石子，身在其中，但并不与水融为一体。当然，这也是达观的、洒脱的。
总之，“我”与万物一样是变化的，但“我”生存过，又和万物一样是不变的。“我”是自然的一部分，所以应该顺应自然，顺从天道。至于功名，不可取则莫强求。闲时就去游山玩水，享受清风明月。想到这一层，作者就转悲为喜，喜中之喜是参悟了人生之理。
但无论怎样，苏轼的豪放不是彻底的，他一边唱“大江东去”，一边叹“人生如梦”；他的旷达不是彻底的，他一边欣赏“庭下如积水空明，水中藻荇交横”，一边沉思“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人耳”；他的乐和喜也不是彻底的，他一边论说“天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取”，一边向往“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”。可见在经历了“乌台诗案”之后，虽能死里逃生，但毕竟尝尽了人情冷暖、世态炎凉，心灵的创伤是无法愈合的，因而文中流露出的泛舟之乐、“更酌”之喜是短暂的，更多的是贬谪的悲凉、人生的感慨。