首页 -> 2007年第8期
在李将军“数奇”的深处
作者：何 铭
师：李将军一生际遇的最大特点是什么？有一个成语很能概括说明。
生：冯唐易老，李广难封。李广与匈奴七十余战，出生入死，杀敌无数，但多次大战之后，李将军不仅没有得到奖赏，反而常受责罚，终其一生，没有封侯。用汉武帝的话来评价就是“数奇”，即运气不好。
师：宋代文学家王十朋《李广诗》：“李广才名一代奇，孝文犹自未深知。辍餐长叹无良将，翻惜将军不遇时。”这首咏史诗是据《李将军列传》中汉文帝对李广的评论之语“惜乎，子不遇时。如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”创作的。李广“数奇”“不遇”的命运，汉文帝竟一语成谶。让我们先回顾一下《李将军列传》是如何写李将军“数奇”的。
李将军“数奇”的命运，同学们已很熟悉：
生：平定吴楚七国之乱时，尽管李广斩将取旗“显功名昌邑下”，可是因为接受了梁孝王的将军印，汉景帝心中不乐，于是“赏不行”。
生：雁门之战，李广因寡不敌众伤重被俘，靠精湛射技侥幸逃脱，又被认为“所失亡多，为虏所生得”，按法本当斩首，结果只好花钱赎命废为“庶人”。
生：右北平一战，李广以四千骑兵挡住匈奴左贤王四万骑兵的猛攻，尽管李广、李敢父子浴血奋战，可是差点全军覆没，李广功过相当，仍然“无赏”。
生：跟随大将军卫青出击匈奴，卫青为了让恩人公孙敖立功，有意令前将军李广走东道远路，结果向导逃逸，迷失方向，耽误了与大部队会合的时间。作战计划未能完成，卫青把责任推到李广身上，六十余岁的李将军因不堪忍受刀笔吏的羞辱愤而自杀。
师：从这些事实来看，李广运气的确不佳。李广部下军吏“以击胡军功取侯者数十人”，我们不妨探讨一下，李广“难封”的原因是什么？
对这个问题，同学们从不同角度作了分析：
生：造成李广悲剧结局的根本原因是皇帝不信任。“不遇”是汉文帝对李广的评语，“数奇”是汉武帝对李广的评语，皇帝不能重用李广，贵戚借机排挤李广，将领无端嫉妒李广。李广的悲剧暴露出当时社会压制、摧残将才的黑暗现实。
生：李陵的“数奇”与“其身正”关系密切。李将军一生只想为国效力，但既不像卫青那样走上层路线，不像程不识那样循规蹈矩，也不像李蔡那样唯命是从。李将军是一个有骨气、有个性的人，驰骋沙场，锐不可当。官场经营是“悛悛如鄙人，口不能道辞”的李广的弱项，这样的人才很难得到同行赏识和上级信任。这是导致李将军“数奇”的内在原因。
生：李将军是个将才，却非帅才。作为汉朝的勇将，李广的武艺、人品无可指谪，“飞将军”不是浪得虚名。但在行军布阵上，李广显然不如程不识。我觉得李广的战法，充满冒险精神，有时甚至不惜以士兵的性命作赌注。于是，发生自身被俘、战士死难这样的事也就理所当然。汉朝廷是不太可能将独当一面的重任放在李广身上的。所以，李广的“数奇”与作为将军的李广的指挥局限也有密切关系。
生：“数奇”是贯串本传的一条重要线索。其实，李将军一生也是有贬有升，有“奇”有“偶”的。太史公侧重写其“奇”：有才难以施展，立功不能封赏，受辱面对酷吏。我们不难发现，李将军的遭遇和司马迁有共同点。何况，李广之孙李陵和司马迁友谊深厚，司马迁就是因为李陵之祸才受到人生最大凌辱的。太史公创作此篇时，“李氏陵迟衰微矣”，所以，太史公对李广的不幸遭遇寄予了深深的同情。李广久历战阵，与匈奴大小七十余战，司马迁只选择了三次短兵相接的战斗：一是突逢敌骑，一是孤身逃脱，一是冲出重围。这些战斗都是为了突出说明李广的“数奇”。司马迁是根据李广始终不遇的特点来组织材料的，这令李将军形象非常突出。
师：《史记》塑造了许多悲剧人物，李将军只是其中之一。在《〈史记〉选读》中就有许多人物的命运是悲剧性的。司马迁“将人生有价值的东西撕破给人看”，我们从悲剧人物身上可以认识人生的意义。套用一句名言：幸运者的命运总是相同的，悲剧人物各有各的不幸。请大家用教材中的实例具体说明。
阅读《〈史记〉选读》，悲剧英雄是一个回避不了的话题。对此，许多同学很有感触：
生：《屈原列传》中，屈原的悲剧在于，坚守信念，追求理想，不与楚国的黑暗势力同流合污，最后怀石沉江。“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”，屈原对抗的是整个黑暗的楚国，黑暗的时代、楚国的政局造成了屈原的悲剧。
生：《项羽本纪》中，项羽的悲剧主要在于个人的性格，也在其认识的局限。项羽刚愎自用，看不清历史趋势，分裂倒退，最后决战东城，挥泪别姬，自刎乌江，完成了自己的悲剧人生。“自矜功伐”，“欲以力征经营天下力”，项羽自己为自己酿造了人生苦酒。
生：《淮阴侯列传》中，韩信被斩长乐宫钟室，根本原因在功高震主。“狡兔死，良狗烹，高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。”这样的悲歌从秦汉唱到明清。韩信一句“我固当烹”，包蕴了多少开国功臣的辛酸、愤怒和悲凉。西汉立国未稳，高祖诛杀韩信、彭越等人是形势使然。
师：屈原的悲剧发生于国家垂危之际，项羽的悲剧发生于两军对垒之时，韩信的悲剧发生于西汉立国之初，这些悲剧均有其独特的背景。那么，在李将军“数奇”的深处，我们又可以发现什么呢？
在讨论的基础上，同学们产生了新的感悟和认识：
生：李将军的确不同于上述悲剧人物。无论是文帝、景帝还是武帝，都称得上是汉代明君，昏庸愚昧与他们无法联系起来。“文景之治”是史家称道的清明政治，武帝时代更是一个英雄建功立业的时代；然而，正是在明君时代、治平之世，发生了李将军自刎这样的悲剧，发生了司马迁遭刑这样的悲剧。庸君末世，才识之士命运多舛，比比皆是，不足为怪。看来，即令是明君盛世，也多李将军这样的“数奇”“不遇”之人。
生：司马迁用他的生花妙笔给我们塑造了一系列悲剧人物，无论是黑暗时代，还是开明时代，这样的悲剧人物总是不断涌现。有志之士“数奇”“不遇”的不幸，历史上有过，现实中有过，将来也不会消失。这就是司马迁塑造李将军这一形象给人们以永远的心灵震撼的原因。
生：但历史还是十分公正的。当年被封万户的将军李蔡、公孙敖之流早已湮没无闻。“桃李不言，下自成蹊”，反倒是“数奇”的李将军名扬千秋。“至今犹忆李将军”这句诗道出了历史和人民对名将李广的永久纪念。