首页 -> 2007年第8期
“指”与“趾”
作者：李慧贤
手指与脚趾有共性，它们都是肢体前端的分支，有时需要使用一个概念来统括。互联网上有一则新闻，说印度一个男孩先天性手脚畸形，共有25根手指和脚趾（其中每只手掌长有6根手指，一只脚掌长有6根脚趾，另一只脚掌长有7根脚趾），这则新闻的标题就是“印度男孩天生25根指头”。（《重庆晚报》网络版，2005年10月4日）
统指“肢体前端的分支”，通常用“指”而不用“趾”：
【指头】手前端的五个分支，可以屈伸拿东西。也指脚趾。（《现代汉语词典》）
【指甲】人和猿猴类指（趾）端背面扁平的甲或爪。（《辞海》1999年版）
【拇指】手和脚的第一个指头。（《现代汉语词典》）
“指头”“指甲”“拇指”既然兼用于手脚，其中的“指”就不仅指“手前端的分支”，而是泛指“手脚（肢体）前端的分支”。
值得注意的是，尽管“指头”“指甲”可以兼指手和脚，但实际生活中，单说“指头”“指甲”往往指手指头、手指甲，要想表示脚，往往需要说“脚指头”“脚指甲”，例如：
（1）“农民还是‘农民’，什么时候下过田？就记不起来了。”他们扳着指头算。（高晓声《茫茫飞》）
（2）世行行长袜子露脚指头，艰苦朴素还是出洋相？（《广州日报》网络版，2007年1月31日）
“指”与“趾”上述意义和用法，今天看来很平常，实际上经过了长时期的历史发展。
“指”字从手，一开始就指手指。《说文》：“指，手指也。”这个意义沿用至今。但“趾”的意义古今变化却很大。“趾”字最初写作“止”。甲骨文中“止”像一只脚，本来的意思就是脚丫子。后来“止”多表示“停止”“止息”等引申义，这与“脚”的意思差得太远了，于是又造了个新字“趾”表示脚，例如：
（3）当斩左止者，笞五百。（《汉书·刑法志》）
（4）今何举趾之高，志之扬也？（《战国策·齐策三》）
其中的“止”和“趾”都是脚的意思。只是后来“趾”字的脚义又逐渐被“足”字、“脚”字所取代，它的意义逐渐发生转移，才开始表示脚指头。
那么，在“趾”字的“脚指头”的意义产生之前，汉语中“脚指头”的意义用什么来表示呢？答案是：由表示手指的“指”字“兼任”，例如：
（5）子公怒，染指于鼎，尝之而出。（《左传·宣公四年》）
（6）阖庐伤将（jiàng）指，取其一履。（《左传·定公十四年》）
例（5）的“指”是手指，例（6）是说吴国阖庐的脚大拇指（“将指”）受了伤，被别人拿走了一只鞋，例（6）的“指”是脚趾。再如《史记》：
（7）汉王伤胸，乃摸足，曰：“虏中吾指。”（《史记·高祖本纪》）
刘邦被项羽发弩射中胸部，为安士卒之心，谎称脚指头受伤而“摸足”，这个“指”也是脚趾。
再往后，随着造词法的发展，“子”“儿”“头”成为名词标志，“指”加上词缀“头”成了“指头”。这种变化最早出现在唐代，“指头”仍然可以兼指手指头和脚指头。如：
（8）一双臂腕，切我肝肠；十个指头，刺人心髓。（唐·张文成《游仙窟》）
（9）若苾刍以一指头击擽他者得一堕罪。乃至五指便得五罪。（唐·义净译《根本说一切有部毗奈耶》卷四十）
（10）盖得肚皮脊背露，脚根有袜指头串（穿）。（《敦煌变文·不知名变文》一）
例（8）（9）中的“指头”表示手指头，例（10）中的“指头”与“脚根”和“袜”相呼应，表示脚指头。
为了表义明确，文献中又出现了“手指”和“足指”：
（11）手指及手外踝上五指留针。（《素问·三部九候论》）
（12）马蹄躈千，牛千足，羊彘千双，僮手指千。（《史记·货殖列传》）
（13）十一七日续生二十四疱。手指足指眼耳鼻口此从中出。（晋·竺法护译《修行道地经》卷一）
随着“足”被“脚”取代，“足指”也逐渐被“脚指”取代。据我们考查，“脚指”较早见于中古时期的文献。如：
（14）以刀头穿岸，少容脚指，于是径上。（《宋书·胡藩传》）
（15）王后为跋摩立精舍，躬自引材，伤王脚指。（梁·慧皎《高僧传》卷三）
《汉语大词典》里“趾”的脚趾义，最早的书证是汉代焦赣的《易林·否之艮》：
（16）兴役不休，与民争时，牛生五趾，行危为忧。
这句话中的“趾”，指的是动物的脚指头。指人的脚指头，目前见到较早用例是在南朝：
（17）若佛欲记地狱生者光从足入。若佛欲记畜生生者光从踝入。若佛欲记饿鬼生者光从脚趾入。若佛欲记人生者光从膝入。（梁·僧伽婆罗译《阿育王经》卷一）
从上面材料看，“趾”可能先用于表示动物的脚趾，后来才逐渐扩大使用范围，用来表示人的脚指头。
“趾”指脚趾头，还可以说成“足趾”。前面《史记·高祖本纪》说到“虏中吾指”，同样一件事，元代杂剧是这样写的：
（18）那项王大怒，伏弩射中汉王足趾。（尚仲贤《汉高皇濯足气英布》第二折）
由此可知，从汉代以后，“指”和“趾”在表示脚趾的意义时曾长期共存。但是二者的使用频度并非平分秋色，而是一直以“指”为主。下面是我们从《四库全书》电子版检索得到的一组数据：
词 语出现次数
脚指/脚趾161/16
足指/足趾699/121
脚指头/脚趾头7/1
上面统计中，并非所有的“指”“趾”都是脚趾义，但这些数字大体能够说明：历史上，在表示脚指的意义时，“指”一直居于优势地位。现代“指头”“指甲”等词语的统括义，仍是这种优势的一种延续。
古今对比，最大的差异是“脚指/脚趾”的应用。《现代汉语词典》只收“脚趾”，不收“脚指”，这与历史上以“脚指”为jiǎozhǐ一词的主导词形的做法不同。下面先看一下我们对互联网上“脚趾”及相关词语使用情况的搜索结果：
词语 出现项数
脚趾/脚指1830000/139000
脚趾头/脚指头 233000/201000
脚趾甲/脚指甲 129000/98300
“脚趾”的使用数量远远多于“脚指”，这与《现代汉语词典》的引导不无关系。同样，“脚趾头”的数量多于“脚指头”，“脚趾甲”的数量多于“脚指甲”，与《现代汉语词典》倡导的规范用法（“指头”“指甲”）恰恰相反，也不能不说与人们对“脚趾”的类推有关。事实说明，人们在这些词语的规范应用上存有疑惑。我们认为，jiǎozhǐ一词中的zhǐ，与“指头”“指甲”“拇指”中的“指”一样，用的都是统括义，从用字习惯和系统性考虑，以选用“脚指”为宜。