首页 -> 2007年第12期

只要你坚强

作者:马元超




  人教社义务教育课程标准实验教科书《语文》九年级上册选了两封傅雷给他儿子傅聪的信,两封信都谈到了“坚强”,第一封信是这样说的:“我相信你逐渐会学会这一套。越来越坚强的。”第二封信是这样说的:“你能坚强(不为胜利冲昏了头脑是坚强的最好的证据),只要你能坚强,我就一辈子放了心!”
  两封信都谈到了要儿子坚强,傅雷的思想情感在两信中是不是一样的呢?
  细心的读者会发现,两次谈到坚强的思想情感是有很大不同的,但也有一点是相同的,那就是对儿子无限深沉的爱。那么不同之处到底是什么呢?是前提和背景不同,一个是针对儿子消沉苦闷的心情,一个是针对儿子成功快乐的心情。
  第一封信中父亲说“我相信你逐渐会学会这一套,越来越坚强的”,坚强既是父亲对儿子的要求,也是此时父亲的希望,他希望儿子学会坚强。这就隐含一个意思:儿子当时还不够坚强。所以父亲这封信主要是为了鼓励儿子坚强:先是宽慰儿子不要担心“我们”,“我们”是过来人,不会大惊小怪的。这实际上也在暗示儿子:眼前的痛苦消沉不足为奇,而且完全可以“向父母诉苦”。儿子傅聪看到父母这样的话语,心情自然会放松下来,这也是学会坚强的第一步。接下来傅雷循循善诱,通过讲道理(人一辈子都在高潮——低潮中浮沉……)、分析傅聪的自身优势(不是栽了筋斗爬不起来的人;国外这几年的生活对傅聪的帮助很大)、树立榜样(克利斯朵夫)三个途径来鼓励儿子。
  而在第二封信中,傅雷说“你能坚强(不为胜利冲昏了头脑是坚强的最好的证据),只要你能坚强,我就一辈子放了心!”这句话首先肯定儿子已经做到了坚强。按说父亲应该满足了,高兴了,但他后面为什么又来一句“只要你能坚强,我就一辈子放了心”呢?这句话能否改成“既然你能坚强,我就一辈子放了心”呢?
  很显然,把“只要”换成“既然”就会感到傅雷好像从此以后不再为儿子担心了,永远放心了似的。而作者深沉真挚的感情和他深厚的文字功底使他自然而然地使用了“只要……就……”这组关联词语。我们不难从这句话品味出傅雷的另外一些含义:一旦有一天儿子不坚强了,那他就又不放心了。他最担心的就是儿子是否坚强,只有儿子坚强,他才放心。事实上傅雷知道一个人不可能一直很坚强(即使有,这样的人也太少),所以他是没有放心的时候的。
  那么,如果有一天儿子不坚强了,他担心的是什么呢?在这封信中傅雷是这样说的:“成就的大小、高低,是不在我们掌握之内的,一半靠人力,一半靠天赋,但只要坚强,就不怕失败,不怕挫折,不怕打击——不管是人事上的,生活上的,技术上的,学习上的——打击;从此以后你可以孤军奋斗了。”从这些话中。我们可以读出,作为父亲,傅雷并不为儿子能否取得更大更高的成就而担心,因为这是“不在我们掌握之内的”,只要尽人力就行了。他相信儿子在事业上肯定会尽全力的,所以不为这个担心。他担心的是儿子不坚强——承受不了失败、挫折、打击,但这些又是人生道路上免不了的。值得思考的是,在儿子为取得成功而快乐的时候,傅雷做出这样的提醒是很有深意的。
  但是这封信针对的是儿子取得成功而快乐的呀,怎么又谈到了“失败、挫折、打击”了呢?这正是傅雷作为伟大父亲的伟大之处:他不仅仅为儿子取得的成功而高兴,而且还说,不为胜利冲昏头脑是坚强的最好证据——既是对儿子的赞美,又是对儿子的一种引导和提醒。由坚强就自然谈到了不怕失败、挫折和打击,因为“人一辈子都在高潮——低潮中浮沉”(这与第一封信不谋而合,前后一致)。但是毕竟是在儿子取得成功后写的回信,所以这方面的话并不多说,马上收笔说:“从此以后你可以孤军奋斗了……从今以后。你永远不会孤独的了,即使孤独也不怕的了!”随后谈到了赤子之心,希望儿子永远保持赤子之心,做“新中国的钟声”,有“气吞斗牛的表现”,最后借儿子说的“矛盾与快乐”说到希望儿子在永无止境的艺术和人生道路上“日以继夜,终生地追求、苦练”。
  总之,“坚强”是这两封信的核心内容。也是共同的主旋律。在儿子消沉苦闷的时候,傅雷先生想方设法鼓励儿子学会坚强:在儿子取得成功感到快乐的时候,他先肯定儿子的坚强,然后由此提出了更高的要求。傅雷先生的舐犊之情可见一斑。