首页 -> 2007年第12期

无金日

作者：刘心武

　　这是一个典型的4—2—1家庭。两对退休的老人，一对中年夫妇，一个他们共同的宝贝疙瘩——初中二年级女生蕊蕊。从去年起，他们在一年的三个黄金周里，总要抽出一天来聚会，并且规定出很独特的主题。比如去年的三次聚会的主题分别是：无车日、无电视日、无电话日。无车日那天，七个人一起步行去美术馆看展览，来回大约八公里，虽然四位老人里有三位笑责蕊蕊步伐太快，突进到前面扭头笑蹦又倒回来搀扶未免添乱，大家到头来还是非常开心。无电视日那天坚持不看电视，电脑也不打开，广播也不听，蕊蕊连MP3也搁进抽屉，于是有的看书，有的下棋，有的剪纸，有的琢磨食谱，蕊蕊则写成一首诗，晚餐后得意地朗诵给大家听。无电话日那天，最憋闷的是蕊蕊，一直到中午以前，她还不时撅着嘴问：不煲电话粥，发短信也不行吗？第二天，虽然有人来问：“昨天你们家电话怎么打不通，手机总关机？”但也真并没耽误了什么事，而蕊蕊第二天读自己头天长长的日记，读到末尾一句“原来人除了跟别人交流，还应该腾出时间来跟自己交流啊”，不禁捧腮良久。
　　最近这个黄金周的第六天，他们是在蕊蕊姥爷姥姥家聚的，这天被确定为无金日。黄金周，黄金周，人们叫惯了，不以为怪，习以为常。其实，黄金周以外，又有哪天人们避免得了金钱方面的消息呢？聚会前的日子里，蕊蕊的爷爷跟姥爷在电话里有所争论。争论是蕊蕊一句话引起的，她问的是“炒股是不是劳动？股民算不算劳动者？劳动节是不是股民的节日？”结果，两位老爷子想法不能统一，一个说“炒股是合法投机”，一个说“好多小股民是退休或下岗的职工，他们付出的身心代价巨大，也是在为国家的经济发展添砖加瓦，本质当然还属于辛勤劳动的劳动者”。奶奶、姥姥对两位老头的争论不感兴趣，她们议论的是报纸上刊登的抓捕绑架者的消息，搞绑架的，图的还不就是钱？爸爸妈妈小声计算着什么，蕊蕊走开不听，心里却明白，是在计算自己家的这套房子还贷差多少，当然，也涉及到他们那辆桑塔纳轿车耗油的问题。蕊蕊对大家欢聚“今天不谈金”这一主题非常喜欢。她问：那么，咱们聊什么呀？
　　爷爷说，建议大家回想，想出咱们之间，那些美丽的瞬间——跟挣钱、花钱无关的瞬间。姥姥说，好好好，像生日送礼呀，一起旅游呀，拍婚纱照呀，都不算，因为里头还是“含金”。妈妈说，我愿意好好想想，可是，我建议，别跟时下电视节目那样，动不动发射催泪弹，我平日上班太累了，不想流泪，想笑，特别想甜蜜地微笑。
　　没想到蕊蕊爸爸打了头炮。他说，那时候蕊蕊只有三岁，我记得有一天我们一家三口子上街，挤公共汽车，我把她和她妈都推上去了，自己却掉在了车外，后来的两辆我也没挤上去，最后我终于挤上去了，也总算摇晃到了咱们要到的那一站。我下了车，就看见蕊蕊她妈正牵着她，在车站后头痴痴地等我，蕊蕊发现了我，她先把一只腿使劲一顿，然后双脚跳起，拍起手来，双眼闪出我没法子形容的光芒，那真是美丽的一瞬——她在许许多多的人里面挑出了我来，表达她那失而复得的一派天真的快乐，哎，就在那一瞬间，我深深地意识到，这两个女人，这一对母女，她们跟我，在这人世间确实建立了一种与众不同的关系，我必须跟她们很好地在人生的路上跋涉下去……
　　蕊蕊妈妈微笑了，可是她坦诚地说她一点也不记得那个瞬间。她说她想到了那一年那一晚，她正在洗澡，突然停电，吓坏了，满身肥皂沫没冲掉，极其狼狈，可是，没等她叫出声来，蕊蕊爸爸就冲进了浴室，手里举着飘火苗的打火机，跟她说：“有我呢！你别动，我再去点蜡烛！”她说，那举着打火机的人，那张半明半暗的脸，是刻在她心底里的美丽一瞬。
　　奶奶说，那次在餐馆吃饭，我也不知道蕊蕊爸妈两口子是为什么，我一瞥之间，正巧看见他们俩互相挤鼻子咧嘴巴，是那种小孩子忘我逗趣的表情，他们都那么大了，当个白领挣的不算少，可每天累得够戗，各自在公司里那社会人际关系也应付得心力交瘁，可是在能松弛下来的时候，呈现出那么样的一派童心。我觉得，那是美丽一瞬！蕊蕊就嚷：咦，我怎么没瞧见呀？
　　他们还陆续回忆出了更多的与金钱无关的美丽一瞬……
　　那个“无金日”，蕊蕊躺进被窝以后还在回味。道是无金却有金啊！她后来睡得很甜蜜，因为她意识到自己的幸运——能受到这样的熏陶。
　　（选自《今晚报》）