首页 -> 2008年第6期

回乡偶书

作者:雷平阳




  1.光 辉
  天上掉下飞鸟,在空中时
  已经死了。它们死于飞翔?林中
  有很多树,没有长高长直,也死了
  它们死于生长?地下有一些田鼠
  悄悄地死了,不须埋葬
  它们死于无关?人世间
  有很多人。死得不明不白
  像它们一样
  
  2.回乡偶书
  对着家谱数数
  漏掉的,还在浮世上。春节或者清明
  数饭桌上的人,多出来的
  人还在,座位已空
  最揪心的一回:我们安葬了五叔
  一家人坐下来吃饭,五婶在那儿数人
  怎么数,都少一个。急得跺脚
  ——她根本就感觉不到
  也不相信,五叔已经在几天前
  走了,再也不回来了
  
  3.白 鹳
  三只白鹳,一动不动
  站在冬天的水田
  水上结着一碰就碎的薄冰
  稻子收割很久了,冰下的稻茬
  渐渐变黑。它们身边
  是鹳的爪子和倒影
  寂寥而凄美。水田的尽头
  白雾压得很低。靠近尘世
  三棵杨树,一个鸟巢
  结了霜花的枯枝。在冷风里
  一枝比一枝细,细得
  像水田这边。三只白鹳
  又细又长的脖子里
  压着的一丝叹息
  
  4.赶夜路去勐遮
  萤火虫跟天上的星星一样多
  它们提着小灯笼,不为对应星星
  彼此不能成为参照或灵魂
  妄想。让多少黑夜里的自由和幸福
  改变了方向。它们只是知足的一群
  并知道自己微弱的光,妨碍不了谁
  为青蛙照明,这是两种弱势阶层
  天生的契约,所以。它们乐于
  在青蛙的歌剧中。充当长明灯
  所以,那天晚上,我怀疑全世界的
  萤火虫和青蛙,都来到了勐遮
  萤火虫拧紧发条,小身体
  鼓荡着涡轮;青蛙,对着黑夜
  鼓着腮帮。高声地叫鸣
  的确。青蛙的叫鸣没有什么新意,就像
  婴儿
  喊饿,喊出一声,之后就是
  无休止的重复,我们都走远了
  还在重复:我们都抵达勐遮了
  睡熟了,还在重复。就好像我们
  纯属多余,是一些走远了和睡熟了的人
  (选自《诗刊》)
  
  诗歌包
  在质朴中有强大的悲悯力量,在阴冷的记忆中有对故乡深沉的爱,这是这组诗给我们最突出的感觉。其中《光辉》、《回乡偶书》在疼痛中让我们对人生的无常充满了感慨;《白鹳》似乎是记忆中一个时代的凄楚;《赶夜路去勐遮》人物互相映照,写出了人生的艰辛和悲凉,而整组诗那种具体而微小的细节的处理更让诗歌具有一种别样的迷人的魅力。
  ——易 容