首页 -> 2008年第5期
《游园不值》之魅与语文教学之思
作者：许国申
应怜屐齿印苍苔，
小扣柴扉久不开。
春色满园关不住，
一枝红杏出墙来。
从字面上看，诗人在春色正浓的一天出门游园，不巧的是园门不开。轻轻地叩击“柴扉”，很久没人应门。诗人并不着急，因为脚下绿油油的苍苔上印着鲜明的屐齿，非同寻常地可爱。忽一抬头，只见一枝开满红花的杏枝越墙而出。——可想而知，那墙内必定是春色满园了！——啊，动人春色何须多！诗人已经醉了，柴扉“久不开”“游园不值”又有何憾？
叶绍翁是南宋中期诗人。字嗣宗，号靖逸。生卒年不详，祖籍建安（今福建建瓯），本姓李，后嗣于龙泉(今属浙江)叶氏。长期隐居钱塘西湖之滨，与葛天民互相酬唱。他的诗以七言绝句最佳。从诗中的“苍苔”、“柴扉”、“红杏”看，这园的主人与诗人一样，是个隐士。
看到“苍苔”，我们不禁会想起刘禹锡《陋室铭》中“苔痕上阶绿”的佳句。只是这里的苍苔却不止于“痕”，而是严严实实的地毯似的一大片，以至于人踩过之后留下的屐齿格外分明。这样看来，这“园”远比刘禹锡的陋室僻静，说它人迹罕至亦不为过。当然，苍苔绿得可爱还因为时值旺春，雨水充沛。——这样一个幽静的所在，主人会是谁呢？这新鲜的“屐齿”是谁留下的？
屐是木头做的鞋。唐以前旅游用，宋代以后又作雨鞋。《庄子·异苑》说：“介子推抱树烧死，晋文公伐以制屐也。”南朝刘宋谢灵运喜好游山玩水，他发明了一种专用于登山的木屐，前后两道屐齿都是活动的，可以取下来：上山时去掉前齿，下山时去掉后齿。路再崎岖，也如履平地。诗人李白很喜欢这种“谢公屐”，在《梦游天姥吟留别》中还是不忘“脚着谢公屐，身登青云梯”。辛弃疾《满江红》也说：“佳处径须携杖去，能消几平生屐?”明代的刘基也曾“蹑屐登崖”。不知道辛、刘所说的“屐”是不是“谢公屐”。——从苍苔上的“屐齿”看，这屐会不会是“谢公屐”？
不知是何缘故，古代诗人词客对红杏好像情有独钟，冯延巳就写过不少红杏词：
[浣溪沙]春到青门柳色黄/一梢红杏出低墙/莺窗人起未梳妆。
绣帐已阑离别梦/玉炉空袅寂寥香/闺中红日奈何长。
[鹊踏枝]六曲阑干偎碧树/杨柳风轻/展尽黄金缕/谁把钿筝移玉柱/穿帘海燕惊飞去。
满眼游丝兼落絮/红杏开时/一霎清明雨/浓睡觉来慵不语/惊残好梦无寻处。（该词一说为晏殊作，一说为欧阳修作）
[谒金门]风乍起/吹绉一池春水/闲引鸳鸯香径里/手挼红杏蕊。
斗鸭阑干独倚/碧玉搔头斜坠/终日望君君不至/举头闻鹊喜。
曾参与编著《新唐书》的宋祈也歌颂过它，还因其中的名句被人称为“红杏枝头春意闹尚书”：
[玉楼春]东城渐觉风光好/縠皱波纹迎客棹/绿杨烟外晓寒轻/红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少/肯爱千金轻一笑/为君持酒劝斜阳/且向花间留晚照。
在此之前，与诗人郑谷为友的唐代诗人高蟾（约公元881年前后在世，字不详，河朔间人）在《上高侍郎》中也歌颂过红杏：
天上碧桃和露种/日边红杏倚云栽/芙蓉生在秋江上/不向东风怨未开。
与叶绍翁同时代的陆游在七律《临安春雨初霁》中还写了当时杭城卖杏花的风俗：
世味年来薄似纱/谁令骑马客京华/小楼一夜听春雨/深巷明朝卖杏花/矮纸斜行闲作草/晴窗细乳戏分茶/素衣莫起风尘叹/犹及清明可到家。
你看，“红杏”中包含着多么丰富的内容，这“一枝红杏出墙来”，会让诗人产生多么丰富的联想与想象啊！
——如此春意盎然的时刻，诗意洋溢的所在，主人在做什么？抑或哪里去了？
这一连串的问题不仅是诗人的疑问，也是读者的疑问，只是读者的疑问比诗人还要多一点——诗人后来怎么样了呢？
随你怎样想象去吧，反正诗人觉得他已经把该说的都说了。他相信读者会有各种猜想，不管怎么猜，都比诗人说白了好。用现代的话说，就是留下大块的空白，让读者去想象。越想得多越有意思，越想得深越有味道。大凡好诗，多是这样。
除此之外，这首诗还有好多耐人寻味的地方。譬如那个“关”字：你想关住园中春色不让我来欣赏，但越墙而出的一枝红杏，却偏偏不听你主人的话，偷偷地遛出来，殷勤而又热烈地向我泄露了满园春色，这大概是你园主意想不到的吧？说“一枝”是照应着前面那个“关”字，——这一枝可是偷偷地跑出来的啊，“数枝”就少了这种味儿。诚然，园主出门也许根本没有想到会有人造访，他关门并不是存心拒客，更不是有意关住春色独自欣赏。但诗人却偏偏与这园主开玩笑，说他太吝啬，太可笑。——多么俏皮！还有那个“小扣”的“小”字。“扣”字不如“敲”字有力，“小扣”则用力更轻。为什么？无非就是怕打破这一份苍苔满阶、柴扉紧闭的宁静罢。这只是一方面。还有另一方面，在这般静谧的环境中，一点点声响，传入耳中，也已足够有力，怎么忍心扣得更响呢。再说，“鸟鸣山更幽”，门响园更静。听着这笃笃的声音，欣赏着苍苔上的屐痕，遥想着屐齿及园主人相关的种种雅兴逸趣，不是比走进园门欣赏春色更富有诗意吗？从欣赏苍苔屐痕到抬头瞥见一枝出墙的红杏，这时间大概很久很久。瞥见红杏之后，诗人更是喜不自禁，进不进园子已经无所谓了。
我是个粗人，虽然念过一些书，算是大学毕业，但对于诗歌，一直是个外行。而且常常怀疑，老师和专家们的“分析”，对于我们读诗，到底有多大的意义。不知这是不是我一个人的感受：自己一个人读诗，会有很多不明白的地方，想啊想的就是想不透，越想不透越会去想。于是，在不知不觉中，这诗就深深地刻在脑子里了。有些诗中有让人永远猜不透而又欲罢不能的谜，这也许正是它们的魅力所在。不明白诗的意思，很想听听别人怎么解释。听的结果却常常与自己的猜想大相径庭。此时，失落感就来了：是自己水平太低不配欣赏呢，还是老师、专家们讲错了？多少年来，我一直很自卑，现在，我多了几分自信：老师与专家们讲的，不一定全是对的。且看《游园不值》的百度“最佳答案”——
这是一首脍炙人口的写春景的小诗。诗人在春日里去游园，恰值主人不在，只通过出墙的一枝杏花，以点带面，给人以无限的遐想。
“应怜屐齿印苍苔”，诗人穿上木屐前去游园，说明连日来是阴雨天气，地上有泥，所以穿上木屐，但是诗人还担心屐上的齿踏坏了地上的青苔，诗人爱春惜春的心态渲染得甚是巧妙。
“小扣柴扉久不开”，诗人小心翼翼地一路踏青而来，轻扣柴门，但等了很久主人也没有来开，说明主人不在。一个“久”字将诗人乘兴而来急于赏园的心情刻画得细致入微。专为赏园而来却不能入，诗人不甘心就此回去，徘徊在园外。欲扬先抑，吊起了读者的胃口。
就在读者感到失望的时候，诗人笔锋一转，“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，诗人徘徊在园外，蓦然发现了一枝红红的杏花越过高墙，迎风招展，向人们证明着春天确已到来，诗人欣喜非常，不由地想象到园内定是春光四溢，高墙再也关不住，一枝杏花已将消息传出。这真是“一花开而天下春”，留给人对园内春光的无限遐想，“犹抱琵琶半遮面”，收到了以小见大的艺术效果。
这首诗篇幅虽短小，却新意迭出，先抑后扬，读者急于想看到满园的春色却“柴扉久不开”，失望之余却见“一枝红杏”，不由地使人想起陆游“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的佳句，给人以愉悦的视觉享受。杏花的生机勃勃，顽强地“出墙来”的精神给人以深深的启示。有人说：诗以“游园不值”为题，本是说自己游园的目的没有达到。可是诗人却由此生发感想。他想，这可能是因为主人怕踩坏园中的青苔，怕破坏了园中的美景，因此才不让自己进来的缘故罢。短短两句，写出了诗人的善解人意，也写出了他那一片怜春惜春的情怀！但这首诗更为脍炙人口的还是后两句。柴门虽然不开，满园春色却难以关住，你看一枝红杏探出墙头，不正在向人们炫耀着春天的美丽吗？“关不住”、“出墙来”，简单的几个字，写出的并不仅仅是园中美丽的春色，还写出了春天的勃勃生机，写出了一片春意盎然。尽管主人没有访到，但作者的心灵已经被这动人的早春景色完全占满了！
读了这样的“赏析”，真比吞下一个死苍蝇还要难受。一坛陈年美酒，汆了一沟污水，稀释泼洒了一地：天底下还有什么比这更败兴的事？
古典诗词教学，一直是个问题。——问题就在越教越不懂诗越不爱诗。就拿这首《游园不值》说吧，写这份“最佳答案”的人不知参阅了多少“阅读欣赏”，动用了不少术语，结果却牵强附会，矛盾百出，误导读者，无意之间给这首诗去了“魅”。我们的语文教师在课堂上大都是这么教的，考试也是这么考的。——语文教学有必要这样教吗？
成功的语文教学首先应该让学生爱诗。要让学生爱诗，就不能“我讲你听”，“我读你记”，然后背下来对付考试。要让学生爱诗，就得引而不牵，导而不拘，多提供相关资料，扩大他们的视野，并协助解决一些疑难，引发他们的联想与想象，让他们在孜孜不倦乐此不疲的无尽探索中获得美的熏陶与享受。
许国申，语文教师，现居浙江东阳。本文编校：左晓光