首页 -> 2003年第12期
女孩子的花：唐敏
作者：顾迎新
主持人：顾迎新（复旦大学）
作家档案
唐敏，原名齐红，祖籍山东沂水，生于上海，长在福建。当过知青，父亲退休，唐敏以“补员”名义回城，在福建省图书馆做书库管理员。 现为中国作家协会会员，国际笔会（P.E.N.）荣誉会员。主要作品有：长篇小说 《冷情激荡》《诚》《圣殿》《红瘦》《幸运大流浪》。散文集《美味佳肴的受害者》《女孩子的花》《纯净的落叶》《青春缘》《屋檐水滴》《女孩子的地图》。自1979年初次发表文学作品以来，多次获得国内文学奖和国际文学奖。
作品选读一
女孩子的花（节选）
相传水仙花是由一对夫妻变化而来的。丈夫名叫金盏，妻子名叫百叶。因此水仙花的花朵有两种，单瓣的叫金盏，重瓣的叫百叶。
“百叶”的花瓣有四重，两重白色的大花瓣中夹着两重黄色的短花瓣。看过去既单纯又复杂，像闽南善于沉默的女子，半低着头，眼睛向下看的。悲也默默，喜也默默。
“金盏”由六片白色的花瓣组成一个盘子，上面放一只黄花瓣团成的酒盏。这花看去一目了然，确有男子干脆简单的热情。特别是酒盏形的花芯，使人想到死后还不忘饮酒的男人的豪情。
冬天来临的时候，开始养育水仙花了。从那一刻起，就把水仙花看做是自己的孩子的象征了。
像抽签那样，在一堆价格最高的花球里选了一个。
如果开“金盏”的花，我将有一个儿子；
如果开“百叶”的花，我会有一个女儿。
用小刀剖开花球，精心雕刻叶茎。一共有六个花苞。看着包在叶膜里像胖乎乎婴儿般的花蕾，心里好紧张。到底是儿子还是女儿呢？
我希望能开出“金盏”的花。
从内心深处盼望的是男孩子。
绝不是轻视女孩子。而是无法形容地疼爱女孩子。
爱到根本不忍让她来到这个世界。
因为我不能保证她一生幸福，不能使她在短暂的人生中得到最美的爱情。尤其是担心她的身段容貌不美丽而受到歧视，假如她其丑无比却偏偏又聪明又善良，那就注定了她的一生将多么痛苦。
而男孩子就不一样。男人是泥土造的，苦难使他们坚强。
“上帝”用泥土创造了男人，却用男人的肋骨造出了女人。肋骨上有新鲜的血和肉，只要轻轻一碰就会痛彻心肠。因此，女子连最小的伤害也是不能忍受的。
从这个意义来说，女子是一种极其敏锐和精巧的昆虫。她们的触角、眼睛、软弱无骨的躯体，还有那艳丽的翅膀，仅仅是为了感受爱、接受爱和吸引爱而生成的。她们最早预感到灾难，又最早在灾难的打击下夭亡。
怎么样想，还是不希望有女孩。
用来占卜的水仙花却迟迟不开放。
这棵水仙长得从未有地结实，从来没晒过太阳也绿葱葱的，虎虎有生气。
后来，花蕾冲破包裹的叶膜，像孔雀的尾巴一样张开来，六只绿孔雀停在一块。
每一个花骨朵胀得满满的，但是却一直不肯开放。
到底是“金盏”还是“百叶”呢？
我问我的郎君：“要男孩还是要女孩？”
“女孩！”他毫不犹豫地回答。
“男孩！”我气极了！
“为什么？”他奇怪了。
我却无从回答。
就这样，在梦中看见我的水仙花开放了。
无比茂盛，是女孩子的花，满满地开了一盆。
我失望得无法形容。
开在最高处的两朵并在一起的花说：
“妈妈不爱我们，那就去死吧！”
她们俩向下一倒，浸入一盆滚烫的开水中。
我急急忙忙把她们捞起来，并表示愿意带她们走的时候，她们已经烫的像煮熟的白菜叶子一样了。
过了几天，果然是女孩子的花开放了。
在短短的几天内，她们拼命地怒放所有的花朵。也有一枝花茎抽得最高的，在这簇花朵中，有两朵最大的花并肩开放着。和梦中不同的是，她们不是抬着头的，而是全部低着头，像受了风吹，花向一个方向倾斜。抽的最长的那根花茎突然立不直了，软软地东倒西歪。用绳子捆，用铅笔顶，都支不住。一不小心，这花茎就啪地倒下来。
不知多么抱歉，多么伤心。终日看着这盆盛开的花。
它发出一阵阵锐利的芬芳，香气直钻心底。她们无视我的关切，完全是为了她们自己在努力地表现她们的美丽。
我的郎君每天忙着公务，从花开到花谢，他都没有关心过一次，更没有谈到过她们。他不知道我的鬼心眼。
于是这盆女孩子的花就更加显出有多么的不幸了。
她们的花开盛了，渐渐要凋谢了，但依然美丽。
有一天停电，我点了一支蜡烛放在桌上。
当我从楼下上来时，我发现蜡烛灭了，屋内漆黑。
我划亮火柴。
是水仙花倒在蜡烛上，把火压灭了。是那支抽的最高的花茎倒在蜡烛上。和梦中的花一样，她们自尽了。
蜡烛把两朵花烧掉了，每朵烧掉一半。剩下的一半还是那样水灵灵地开放着，在半朵花的地方有一条黑的发亮的墨线。
我吓得好久回不过神来。
这就是女孩子的花，刀一样的花。
在世上可以做许多错事，但绝不能做伤害女孩子的事。
只剩了养水仙的盆。我既不想男孩也不想女孩，更不做可怕的占卜了。
但是我命中的女儿却永远不会来临了。
阅读导引：
《女孩子的花》是唐敏的代表作，也是她获奖最多的一篇散文。作者在这篇“小说化的散文”中用鲜明的形象、生动的画面表现出一种女性对于生命细节的感触和把握。本文写在“三八”节前夕，由此可见作者的良苦用心。因为在今天，轻视妇女的陋习仍根深蒂固地存在着，在妇女面前，要克服的困难要比男子多得多。所以不是不想要个女孩，是因为女孩子太脆弱，是因为太爱她。作者把冰清玉洁、充满灵气的水仙花比作“女孩子的花”，赋予水仙花以生命，借以抒发自己的感情。反复阅读，仔细体会作者细腻的情怀。
作品选读二
心中的大自然之二
——画册、故事、电影，所有幼年的教育告诉我，老虎是个坏东西
因为不想看见老虎，连心爱的动画片也不敢去看了。外公一再保证：今天的没有老虎。
糟糕，又跳出一只嘴巴血红，不讲道理的傻老虎！它伸爪子、撅屁股、尾巴扫来扫去，威风地跳来跳去，发出呜呜长鸣。
照例来了一只洁白的羊羔。我吓得神昏气短，缩在座椅里。它无忧无虑走向老虎。我转过身，看着放映孔里旋转的光柱。
“吃掉了吗？”我浑身发抖，“吃掉了吗？”
“吃掉了。”外公说。
回过头来。老虎正得意洋洋逼近羊羔。
我又扑到椅背上。
外公说了20遍“真的吃掉了。”前后左右的邻座也保证：“是吃掉了。”
我回过头来。森林里鲜花盛开，百鸟鸣唱。
“我要回家，我要回家。”
一直吵到邻座们气愤了。外公只好携我离去。他忧心忡忡：“这么胆小，长大有什么用呢？”
为了让我勇敢。爸爸妈妈残忍地拖我去动物园看老虎。我决一死战，闭上了眼睛。
“老虎不可怕。你看一下。”
“只要看一下！”
“要不我们就等下去。等到你哪天看了，我们再回家。”
天知道，我多么厌恶、想吐！
倍受迫害的我，睁开一只眼睛，看了！扭头就跑。
铁栅栏深处有一个乌黑的方穴。拖出来一条大于猫一千倍的后腿。又脏又潮，自暴自弃，绝望的大后腿。
老虎！最恶心！最难看！老虎！良心烂透。
一直到15岁那年，我才真正看到了真正的老虎。
到闽北山区，我首先问山里人：“这儿有老虎吗？”
“老虎吗？可惜现在不多了。”
“老虎，会吃人的！”我说。
“不。你不害它，它不会来吃你。”山里人说，“难得也有吃人的虎。它们喜欢偷猪吃。”
山里有了老虎，便有了生与死的种种情趣。山里人喜欢讲他们遇到老虎的经历。
那种兴奋，那种自豪，仿佛得到荣誉。
冬月清澈，白雪遍地。打着手电筒走路，危险比点火把的大。迎面看见有人打着手电走来，近在咫尺了，才从黑暗中显出狰狞的虎头，一双金亮的圆眼睛！
彼此都误会了，以为遇见了同类。
停下来，双方都珍惜生命。这时候不能喊，不能奔，脚趾一点一点移向路边，彬彬有礼地、贴着草木，蛇一样地溜过去。
老虎站在那儿，动它的脑筋。一会儿，它低下头来，继续赶路。
有时候遇到好奇心强的老虎，会掉转头来跟着人走。要非常非常坚强，才能保持正常的步子走回村里再昏倒。往往是忍不住又跑又喊，激起老虎追逐猎物的本能，一直扑逗到人气绝身亡。就算老虎不来扑，狂呼乱叫奔进家门，气一松，暴出浑身大汗，倒地便死。
这种恐惧强烈地刺激着山里人的心。大白天走路也感受到广阔的危险感。枯树怪石荒草。生命在热血中涌动，晨星暮日，荡涤胸怀。
猎虎的人从江西、浙江过来，山里人讨厌他们。“为了钱，什么都不放过啦！”然后唾一口，把脸板紧。猎人被虎吃了，山里人感到自豪，又有点怜惜：“我们山里的老虎啊！”
我听了许多关于老虎的故事。
我开始盼望见到老虎。山里人传染给我这份奇怪的愿望。
只要是诚心的愿望，大自然一定会听到。
秋天来啦，山坡上盖满黄叶，红树、绿树在干燥的空气中劈啪拍手。阳光是凉凉的金色。
秋天，砍柴的季节。一握粗的杂木敲上去梆梆响。梆声沿着山谷好听地跑远。
我贪心地砍倒一棵棵落尽树叶的小杂木。我眼前金灿灿的秋色突然聚成一团，在黄叶盖满的坡顶上无声无息地移过。透过疏疏的杂树灌木，星星般耀眼的红浆果向两边分开。
柴刀栽进厚厚的落叶下，一只年轻小老虎站在不到五米远的坡上。斜阳从它背后照来，它被明亮的火焰包围，颀长优美的身子呈现在我眼前。它停下来两秒钟，一只前足停在空中。
它侧首看了我一眼，似乎感到意外。
金色的目光溶在一起，飘过一绺嫣红的烈焰。就看了这短短的一眼。
人类最美的目光都死了。
静静的、威严的、穿透肺腑的、超然的一眼，它转过头，踏下前足，走向太阳。一身富贵光亮的皮毛，棕色的横纹随着步子流水般的滑动。爽白的天空把每一丝虎毛映衬的清清楚楚。
像无形无具的梦，消失了。
我沿着山坡狂奔而下，血液在全身蒸腾。激情脱去沉重的躯壳，裹着我轻盈地滑翔，哽咽堵塞了喉咙……
我受到了真正的藐视！
仅仅两秒钟！人的骄傲颓然倒地。这轰顶的刺激炸开一片崭新的欢喜狂悦。
大自然用两秒钟告诉我，人可以夷平山川，制造荒凉，掏空地球，但是依然侵犯不了它的自由！这肃然起敬的、无法驾驭的自由！
彻骨的幸福倾倒下来。从此以后，没有一个人能用藐视来伤害我了，绝对没有了！
老虎光艳夺人的美目敌御四方。
我飞奔回村，跃进家门，彻底欣慰地扑到床上，每根骨头、每块肌肉都在颤抖。
啊，我见到了老虎！
阅读导引：
这篇散文和选入初中课本的《心中的鹰》，还有另外一篇《虹》，是作者一篇散文《心中的大自然》中的三个部分。鹰、虎、虹，分别代表了作者心目中大自然的高贵、自由和美。这篇文章的文字纯净又华美，是唐敏的典型风格。
思考板：
文章的开头，作者先写了小时候对老虎的恐惧和厌恶。还写了在动物园里看到的老虎的印象：“又脏又潮”“自暴自弃”“绝望”。作者为什么要这样写？这与后来作者在山里见到老虎的印象有什么不同？山里的老虎代表了一种什么样的精神？