首页 -> 2005年第5期
“离婚”不是好字眼
作者：波尔．史密斯
爸爸，为了获得成功，长期以来，我坚持写作、画画。为争取考试成绩优异而准备着。我在全国性比赛中获得一枚奖章，把它珍藏在壁橱里，和“好公民”奖章放在一起。妈妈每六个星期就要在我的成绩单上签一次名，“优秀”一次次出现在成绩单上，我总是忐忑不安地向您提起这些，爸爸，为了让您心中多一些安慰，我与荣誉结成了好友！
爸爸，记得我还是一个小女孩时，晚饭后我们在卧室里举办家庭舞会。您疯狂地旋舞，在您的巨臂中，我只是一个满脸堆笑的布娃娃，常常激动得不知怎么是好。我非常爱园子里散发着馨香的沃土，土地上又粗又高的玉米，绽开着又大又美的玫瑰花。因为，那是您、妈妈的两双大手和我的两只小手劳动的报酬。您给我解释不能养狗的原因，狂犬病人的样子被您描绘得惟妙惟肖，吓得我再也不敢提起。您喜欢哧哧地笑着，下台阶时让我坐在您的肩膀上。您利用一切机会对我表示友好。
然而，爸爸，这些美好的回忆，现在都黯然失色了。
我已不再是那时的小女孩，我明白“离婚”不是好字眼！爸爸，它孤独、冷静，像公路上踽踽独行的汽车；锐利刺人，如铁片的边角。进餐时，妈妈告诉我，您和她不能再生活在一起了。我当时是太小了，太不懂事。我从未深究过为什么妈妈、妹妹和我必须离开我的朋友，我的哥哥和爸爸您，必须搬到一英里以外的住宅去。后来，您去了另一个城市，改换了工作，另找了妻子。我本想问个究竟，但我忍住了。我常看见妈妈掉泪，我想您也会，爸爸，我宁可忍受着，从不提起。从此，我很少玩耍，只是拼命学习。
爸爸，上回，我们在山后公路上骑自行车玩，途中被一条小溪挡住了去路，您摇摇晃晃地抱我趟水过河，您说：“我来做你的桥。”到了对面山上，您边采野花，边结结巴巴地告诉我，和妈妈离婚，使我们家和我们的感情相隔数里之遥，您“很感歉疚”。由于我们只是例行的相会，强作欢颜，因而很难推心置腹地交谈。但，当您红着眼睛声音很低地对我说：“爸爸理解你的愤懑。”这时候，爸爸，我就感到了满意。
是的，一切都黯然失色了。那旋转的舞步，那哧哧的笑声，那绽开的玫瑰……您离开了我；爸爸，您抹去了我对布娃娃年代的欢乐的回忆。
爸爸，妈妈，你们为什么要夺走我的欢乐的回忆？
【推荐人语】
这是一段女中学生的心灵独白。我相信，在您读过本文之后，心情一定也如我这般沉重。父母离婚，对于一个并未成年的女孩子来说，该是多么大的打击。文章明为对父母的离异进行控诉，实际上，这是一种天真淳朴的爱。小作者将这种爱表现在对美好往事的追忆中，前后境遇的对比，给人以极强烈的震颤。一股浓浓的哀愁充溢其间，奠定了文章哀婉的基调。其实，离婚并不仅是个别情形，在当今社会中，这更是一种很普遍的现象。前路漫漫，有相似经历的孩子们还是应有一个积极的心态迎接未来，不应将美好的青春停留在徒劳的感伤里。
(悠悠)