首页 -> 2008年第4期
飞扬起幻想的翅膀
作者：宿建良
这当中，师傅有一回放下了手里的活儿消失在黑暗中。克拉巴德起初以为他要去休息一会儿，谁知他跑到蓄水塘边，拔去了支撑木桩，打开了水闸。
塘水涌向磨坊的渠沟，呼啸着扑向水槽，水头撞击着木轮叶片，木轮开始叽叽嘎嘎地转动。不一会儿，木轮旋转轻快而正常，接着就该启动碾磨，传来轰隆轰隆的磨盘声了。然而听动静只启动了一台碾磨，而且传来的声音也是怪怪的。声音好像是来自磨坊最后面的角落，是一种刺人耳鼓的嘎嘎声、噼啪声，伴随着令人毛骨悚然的吱吱声，不多久，又变成了一种瓮声瓮气的、令人不忍卒听的嚎叫声。
克拉巴德不由得想起了“死磨”，浑身起了鸡皮疙瘩。
在此期间，空地上的人们还在忙个不停。直到大篷车卸完了，伙计们这才歇了一小会儿。时间不长，重活儿又从头开始，这回是从磨房把口袋扛回装车。原先卸下的东西磨好以后物归原处。
克拉巴德本想数一下口袋，可时间一长他就开始打起瞌睡了。大约在鸡叫头遍的时候，马车的辚辚声再次把他惊醒。不过他还是看到那个帽插鸡毛的陌生人扬鞭催马碾过湿漉漉的草地，朝着大森林飞驰而去。说来也怪：重载的马车竟然没在草地上留下一点车辙印。
过一会儿水闸重新关死了，木轮停止了转动。克拉巴德飞一般地躺回到自己的床上，拉上被子蒙住自己的脑袋。磨坊伙计们摇摇晃晃地顺着木梯上来了，一个个累得精疲力竭。他们默默无语各自上床，只有基托嘟囔了三遍，什么“该死的新月夜”还有“不是人干的活儿”之类的话。
由于夜来的折腾，克拉巴德早晨都差点起不了床。他头痛欲裂，肚子里也很不舒服。吃早饭的时候他偷偷打量伙计们，发现他们一个个睡眠不足，萎靡不振。他们面色阴郁地咽下燕麦粥，就连最爱说笑打趣的安得鲁施也闷声不响，只是怔怔地盯着面前的粥盆。
早饭后佟达把克拉巴德叫到一旁。
“你夜里没有睡好觉?”
“是那么回事儿!”克拉巴德说，“我没有下去干重活，我只是在一旁看着。可是你们!当那个陌生人赶着马车来时，你们为什么不叫醒我?你们只对我一个人保守秘密!就像这磨坊里发生的许多事情，别人都知晓，只有我一个人不该知道!只不过，我既不瞎，又不聋!你们别再把我当傻瓜!再也不要!”
“谁也没有这样说过。”佟达说道。
“可是你们是这样做的!”克拉巴德喊道，“你们老是跟我躲猫猫。你们为什么不停止这样做!”
“这是因为有一个规定的时限，”佟达平静地回答道，“用不了多久你就会知道师傅和这磨坊的内情了。这一时刻越来越近，比你预料的还要近，不过在此之前你必须忍耐。”
（选自21世纪出版社“大幻想文学译丛”《鬼磨坊》）
评说经典
《鬼磨坊》：历史的回声
西方有位名人说，书是唯一不死的东西。这里引申一句，经典是唯一不死的东西。经典是一种历史，一种近乎完美的艺术范型。只有成为历史的东西，才能给我们以伟大的启示和无限的信赖感。在我们活得越来越现代，认为安徒生已经过时，神话、民间故事、传说都已经远去的时候，德国作家奥得弗雷德·普鲁士勒的幻想小说《鬼磨坊》(21世纪出版社)却出乎意料地向我们证明一个不容置疑的真理：越是传统、越是富有历史意味的东西，才越具有现代化的气息。我们许多具有前瞻性、现代性的文学作品，不过是对历史、经典的一种演绎、模仿与再创造而已。
普鲁士勒的《鬼磨坊》，是受了克拉巴德传说的启示和影响。克拉巴德的传说与故事，在欧洲已经流传了二三百年；故事的发生地离作者的家乡近在咫尺。克拉巴德就像我们的阿凡提以及其他类型的传说的主人公形象一样，带有浓郁的民间文化的色彩。但是，普鲁士勒的克拉巴德是对历史的一种再创造。作者深知，现代科学的高速发展不仅不能解决许多神秘的东西，相反，它给我们留下了越来越多的悬而未决的难解之谜。这很正常，因为一个理智而又聪慧的读书人在不断的阅读中会越来越感到自己的无知，会发现越来越多的无知。所以，普鲁士勒转向了经典，转向了丰厚的民间文化。
《鬼磨坊》叙述的是一个少年克拉巴德一段惊心动魄的人生经历。他是个牧人之子，从小生活很不幸：14岁时父母死于瘟疫，后被一个牧师收养。他身上流淌的是牧人的血液，所以他不能忍受牧师家庭的清规戒律。于是，他毅然离家出走，加入流浪儿的行列，直至误入科塞尔布鲁赫的磨坊主的魔窟……
在魔窟里，一切都显得神秘而又恐怖，但没有人告诉克拉巴德真相。他是个新来者，也是个旁观者，所以他显得既好奇又循规蹈矩。磨坊主（师傅）是至高无上的权威，没有人敢跟他作对。与磨坊主作对的下场，就是永远在这个世界上消失。克拉巴德的好友佟达与米切尔神秘地失踪之后，他才开始调查事情的真相。黑屋里翻飞的乌鸦、十字架下神秘的篝火，荒滩上的无名坟墓，棚屋里等待装殓的空棺以及克拉巴德荒唐古怪的梦……一切都诱惑着克拉巴德要把事情搞个水落石出。实际上，他是在探索人生的真谛。当他最终与磨坊主摊牌时，磨坊主又伸出橄榄枝，以种种承诺收买和软化他。这是又一次诱惑。毫无疑问，一切幻想小说的结局都是以正义战胜邪恶而告终，以自然力量战胜超自然的力量而告终。克拉巴德终于取得了胜利。
克拉巴德演绎的是民间文学中司空见惯的一个主题：正义战胜邪恶，光明战胜黑暗，自由战胜专制。克拉巴德是追求自由、幸福、快乐的象征。幻想小说崇尚的是游戏精神，但它所达到的终极目的只能有一个：更强烈的现实性和教化结果。它不过是把人性中美好与阴暗的部分挖掘出来，让各种主人公承担其不同的角色；这些角色其实就是我们丰富而又复杂的人性因素的夸张与变形。由此，我们相信，越是复杂的东西就越简单；越简单的东西就越复杂。传统与现代的关系就是一个相互反证的过程。普鲁士勒精湛的艺术表现力和他对民间文学创造性的开掘,使我们经历了一次“灵魂的探险与灵魂的种壮游”，并使克拉巴德成为魅力四射的经典。克拉巴德与我们同时经历了一场诱惑。我们惊讶地发现，民间文学是一座丰富的文化宝库。那些天分极高而又敏于思考的人，总能从中获取充分的养料而创造出优秀的当代经典。
[1]