首页 -> 2004年第11期
生命与压力
作者：焦文林
一位教授在讲解生命的承受力这个课题时，曾作过一次有关“生命与压力”的实验：他先用一个小铁圈将一个小南瓜箍住，然后问学生：“随着南瓜的生长会出现什么结果？”学生们回答：“南瓜将会破裂。”
教授继续问：“那它将能承受住多大的压力呢？”学生们经过一番议论，最后一致认为，最大限度超不过500磅。然而，实验第一个月，南瓜已经承受住了500磅的压力；实验到第二个月时，这个南瓜已承受了1500磅的压力；并且当它承受到2000磅压力时，教授和弟子们不得不对铁圈进行加固，避免南瓜将铁圈撑开。
结果，令人不可思议的是，整个南瓜承受了超过5000磅的压力时，才发生了破裂。待他们费了很大劲儿切开那个南瓜后，发现它已经无法食用，因为它的中间充满了坚韧牢固的层层纤维，试图突破围困它的铁圈……
最后教授说：“其实，任何一个生命都与这个南瓜一样，会受到种种‘压力’，‘生命’总是在与‘压力’的抗争中，寻求自己的发展空间。”
对这个用意深远的实验和教授语重心长的提醒，你有什么看法和感受，请以“生命与压力”为话题写一篇文章。
创意导引
写“生命与压力”这个话题，要弄清楚“压力”的内涵，它是来自生活并作用于人的思想心灵的一种影响力，它是客观存在的，每一个生命个体都会承受各种各样的“压力”。写作的重点要放在“个体生命”与“压力”关系的探索上，要辩证地看待“生命与压力”之间的关系，可从以下几个方面立意：（1）人生短暂，生命可贵，要减轻对生命的压力，特别是减少“自我压力”，让生命在自然状态下释放能量。（2）发掘生命潜力，正视苦难，承受“压力”，让生命更加坚强，让生命走向辉煌。（3）坦然地面对生活中的压力，以良好的心态迎接生活的挑战。（4）变压力为动力，在压力的冲击下开掘生命潜能。
素材加油站
（1）蝴蝶的故事。一天，一只茧上裂开了一个小口，有一个人正好看到这一幕，他一直在观察着，蝴蝶艰难地将身体从那个小口中一点点地向外挣脱，几个小时过去了……
接下来，蝴蝶似乎没有任何进展了。
看样子它似乎已经竭尽全力，不能再前进一步了……
这个人实在看得心疼，决定帮助一下蝴蝶：他拿来一把剪刀，小心翼翼地将茧破开。蝴蝶很容易地挣脱出来。
但它的身体很萎缩，翅膀紧紧地贴着身体……
他接着观察，期待着在某一时刻，蝴蝶的翅膀会打开并伸展起来，成为一只健康美丽的蝴蝶……
然而，这一刻始终没有出现！
实际上，这只蝴蝶在余下的时间都极其可怜地带着萎缩的身子和瘪塌的翅膀在爬行，它永远也没能飞起来……
这个好心的人并不知道，蝴蝶从茧上的小口挣扎而出，这是上天的安排，要通过这一挤压过程将体液从身体挤压到翅膀，这样它才能在脱茧而出后展翅飞翔……
有时候，在我们的生命中需要奋斗乃至挣扎。
如果生命中没有障碍，我们就会很脆弱，我们不会像现在这样强健，我们将永远不能飞翔……
（2）太阳照在我肩上。1822年，一个中年男子因为还不起巨额债务被关进了伦敦债务监狱。他的儿子刚10岁，就被迫到面包店里干杂工，后来又到一家炭粉店刷油漆。男孩没日没夜地工作，希望挣足钱好把父亲保释出来。到了2月22日——债务偿还期限的最后一天，这一家人仍没有把钱凑齐，父亲被法院判为终身监禁。儿子隔着铁栏杆看着父亲泪如雨下。父亲却对他笑笑，目光慈爱而坚毅，说了一句让他终身难忘的话：“孩子不要哭，太阳将永远照在我肩上！”
这个孩子就是狄更斯，后来他写出了《匹克威克外传》《艰难时世》《双城记》和《远大前程》等世界名著，并被誉为英国近代史上唯一可以和莎士比亚相媲美的大作家。
多么伟大的父亲啊！厄运对他来说并非黑暗，而是一道阳光，照亮黑暗的阳光。他知道厄运难免，又不想让儿子的幼小心灵被凄风苦雨所折磨，于是强压内心疼痛，以阳光般明朗的达观无畏，为儿子注入一种坚强的信念和勇气。
（3）给自己注满水。有一位经验丰富的老船长，当他的货轮卸货后在浩瀚的大海上返航时，突然遭遇到了可怕的风暴。水手们惊慌失措，老船长命令水手立刻打开货舱，往里面灌水。
“船长是不是疯了，往船舱里灌水只会增加船的压力，使船下沉，这不是自寻死路吗？”一个年轻的水手嘟囔着。
看着船长严厉的脸色，水手们还是照做了。随着货舱里的水位越来越高，随着船一寸寸的下沉，依旧猛烈的狂风巨浪对船的威胁却一点一点地减少，货轮渐渐平稳了。
船长望着松了一口气的水手们说：“百万吨的巨轮很少有被打翻的，被打翻的常常是装载轻的小船。船在负重的时候，是最安全的；空船时，则是最危险的。”
创意展示台
两棵桃树
谢慧灵
我家的院里种了两棵桃树，已是第三年了，“桃三李四”，今年桃树应该结果了。全家人都非常高兴，我和弟弟更是格外殷勤，隔三差五就给它俩浇水施肥，我们相信一分耕耘，就会有一分收获。然而，老爸却冷不丁泼了盆冷水，“我看今年能不能吃上桃还很难说呢！”
一场春雨，绿了大地，红了桃树，小小的院落显得格外生机盎然了。令人不解的是，相隔只有两米远的两棵桃树，开的花相差却那么大：一棵密密麻麻，一棵稀稀疏疏。过了一个多月，终于看到桃了。尽管是一棵挂满了枝枝丫丫，另一棵却零星地掩在了树叶间，看到这小小的收获，我和弟弟信心倍增！
然而好景不长，春雨一场接着一场，那棵桃子挂满枝丫的桃树，每一场雨对它来说都是场劫难，桃子大片大片地脱落，不仅如此，那绿油油的叶片也一天黄比一天。任我们怎么施肥都无济于事，每天早晨起来，第一件事就是看看地上又落了多少桃子。相比之下，那棵桃子稀稀落落的桃树却风光多了。绿油油的叶片，一天浓似一天，几乎覆盖了半个院子，虽然桃子不算多，但都是肥头大耳的，格外引人注目。
夏天就要结束了，桃子也成熟了，那个曾经风光一时的桃树上仅留下了几个干瘪的桃子，此外便是黄里泛白的树叶儿在风中飘摇。而它身旁的那棵，虽然自始自终都是稀稀落落，但它的果子却清甜爽口，浓密的绿叶不减当初。
我摘下肥硕的鲜桃，望着另一棵无精打采的桃树，欣喜而无奈，弟弟一脸兴奋地说：“看来，笑到最后的，才是最美的！”爸爸慢悠悠的走过来，“不是谁都能笑到最后的，看它有没有这个能力，第一年结果子，桃树本身都没有那么多的能量提供，开的花再多，也难成真果，生命的承载是有限度的，它不可能在承担超负荷的重压中健康成长，生命的承载应适可而止，结出果实才是最好的，生命才是最美的。”
【点评】文章具有独特的个性：1.构思精巧。作者避开乏味的议论，巧妙地引入一个种桃树的故事，托物明理，朴素而深刻；2.对比鲜明。作者将生长环境完全相同的两棵桃树的花、叶、果进行对比，有力地证明了自己的观点；3.见解独到。在赞美“压力”，颂扬“压力”的一片呼声中，独树一帜，提出“生命承载应适可而止，结出果实才是最好的”观点。
让生命在压力中飞翔
春 光
面对压力，我们泰然自若，我们无须紧皱眉头，无所适从。坦然面对压力，这是明智的选择。我们要扼住压力的咽喉，决不能让压力使我们屈服，而应当使生命因压力而更加精彩。
面对压力，我们选择从容。既然我们选择了前方，就不怕风雨兼程。我们应当有顽强的毅力，所向披靡的锐气。“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”是的，面对压力，项羽、勾践没有放弃，与生命一搏，方显出英雄本色。
没有人喜欢压力，但没有人拒绝压力，一个清醒、理智、成熟的人应该正视压力。压力似阶梯，一步步踏去，才能走向成熟，生命才能映出靓丽的风景线。既然命运让我们承受压力，索性让压力来得更猛烈些吧！即使会把我们压得粉碎，我们不屈的灵魂也会长出金色的翅膀，飞向理想的彼岸。我们能承受得住压力的波澜，我们会笑对压力，视压力为友，与压力共舞。它能驱使我们努力奋斗，助我们扬起人生之帆，驶向成功的彼岸。
奥斯特洛夫斯基曾说过：“人的生命似洪水奔流，不遇着岛屿和暗礁，难以激起美丽的浪花。”面对压力，我们中流击水，浪遏飞舟，激起一串串晶莹的浪花。在压力面前，我们不能只看到艰难困苦，更要看到压力之后铺满鲜花的康庄大道。可是，弱者鼠目寸光，看到一点点困难就停止不前，成功之神是不会垂青于他的。那么，我要说，起死回生，是天才进步的阶梯，信徒的洗礼之水，是弱者的无底深渊。
面对压力，最重要的是不要心烦意乱，闭上眼睛，聆听一段清泉叮咚的乐曲，清新恬静的旋律送你一份“采菊东篱下，悠然见南山”的轻松，放飞你的思想。翻开油墨飘香的书页，睿智朴实的文字会给你一份“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”的情趣。人生如爬山，压力便是伸向山巅的崎岖小路，不承受压力的磨炼，你就永远只能在山脚下徘徊，无法领略到“一览众山小”的无限风光。
生命，总是在挫折和压力下辉煌。
思想，总是在徘徊和失意中成长。
意志，总是在磨炼和困苦中坚强。
让生命在压力中飞翔！
【点评】这是一篇富有哲理色彩的议论文，作者主张面对“压力”泰然自若，从容应对，让生命在“压力”中飞翔，思想积极，热情澎湃。同时，富有文采的语言，精当的引用，浓郁的抒情色彩也给文章增添了不少亮色。