首页 -> 2005年第8期

用心削的苹果

作者:李孟琦




  第四章因为爱生命更加精彩
  ——感悟真情
  作为一种感情动物,人是应该为之感到骄傲和庆幸的。正因为有情有爱,我们的世界才会如此的美丽、精彩和灵动。说到人的情感之丰富,那简直是不能穷举了,生活中有血浓于水的亲情、矢志不渝的爱情、刎颈之交的友情,文学作品中更是字字含情、篇篇有爱。既有“捐躯赴国难,视死忽如归”的报国热情,也有“明月松间照,清泉石上流”的自然之爱;既有“劝君更进一杯酒”的惜别之情,也有“何当共剪西窗烛”的相思之苦;既有“子在川上曰”的感慨,也有“采菊东篱下”的闲适;既有“一片冰心在玉壶”的清高,也有“吾将上下而求索”的坚持。可以说,有生命的地方就有爱,有文学的地方就有情,因此,在我们的生活中要时时刻刻用心感悟真情!
  
  [学生组]
  
  在我温馨的家里,奶奶是个沉重的话题,她是爸爸的继母——一个严肃苛刻的老太太。她对我父母很凶,即使我——她的小孙女也只能战战兢兢地叫一声“奶奶”,然后偷偷瞥一眼那张没有笑容的脸,很快躲到妈妈身后。儿时,去奶奶家就像打针一样令我心惊。从奶奶家回来,妈妈总是暗自垂泪,每当此时,我总希望黑猫警长能把奶奶抓起来。
  我十岁那年,奶奶搬来我家,她依旧颐指气使,动不动就大发脾气,但妈妈依然默默地操持家务,无微不至地照料她,毫无怨言。
  奶奶爱吃苹果,每晚妈妈都会给奶奶削一个苹果。于是,看妈妈削苹果成了我的“必修课”。只见妈妈低垂着眼,嘴角微翘,神情专注,手中的小刀宛如掠过水面的丹顶鹤的翅膀,卷出一长串红色的花瓣。一会儿工夫,就削出一个圆润得让人不忍去咬的苹果,没有一点棱角,仿佛一件艺术品。然后再削成小块,插上牙签,很恭敬地送到奶奶手中。只有这时奶奶才显出难得的平静,似乎在思考什么。妈妈也会欣慰地笑起来,奖给我的是那只剩下一丁点儿果肉的苹果核。那时贫困的家庭能给我的只有这么多,却让我无比幸福。
  我曾试图找到那个藏苹果的宝藏,但从未成功。每次妈妈魔力般地变出一个苹果,都紧紧地握着,唯恐一松手,就会失去什么。
  不知是时间的魔力,还是苹果的魔力,奶奶变得平和多了,不会再为一些微不足道的小事大发雷霆。在我端去苹果时,她甚至会抱我到腿上,塞几块苹果在我嘴里,关切地叮嘱我别跑太快,会摔倒的,少有的慈祥。而妈妈会开心地笑着抱过我,说:“又抢奶奶的苹果,来,这个给你。”然后递过那个已“山穷水尽”的果核。
  每次看妈妈削苹果,都担心果皮会断,刀会割破妈妈的手,但这份担忧是多余的。无论削得多快,那个苹果总是那么圆润,那么诱人。我曾问过妈妈,为什么可以把苹果削得那么美丽。妈妈只是笑,说,用心去削就可以了。年幼的我以为用心就像学习要专心致志一样。
  后来,爸爸外出打工,妈妈成了家里的顶梁柱。日子更难过了,但每天给奶奶削一个苹果却从未间断过。只是妈妈削苹果的速度越来越慢,果皮越来越薄。奶奶说自己不爱吃苹果了,不要再买了,可妈妈削苹果的手却从未停下来过。奶奶渐渐做些家务,甚至会买了手套给妈妈。那时,即使是连雨天,我们家的天空也格外晴朗。
  几年后,当爸爸风尘仆仆地赶到家,奶奶已神志不清,她那双曾打过儿时的父亲,又不止一次摔盘打碗的手紧紧握住我的父母。父母已泣不成声,什么愁怨,什么血缘,一切都已化作历经风雨而不衰的亲情。奶奶艰难地吐出两个字——苹果。父亲拔腿就跑,买回苹果,拿刀刚要削,只听奶奶断断续续地喊妈妈的小名。妈妈夺过刀,飞快地削起来。边削,边声嘶力竭地喊:“妈!妈!”果皮几次落地,果皮断了,果肉染上妈妈的血。当沾着妈妈血的苹果塞到奶奶口中时,她已远去,来不及吃上一块苹果,任凭父母撕心裂肺地哭喊、乞求。
  第二天,我拿起妈妈的刀,削起苹果,却发现要把它削得圆润是那么不容易。果皮断了又断,削好后的苹果已“满目疮痍”。切好块,摆到奶奶遗相前,我似乎知道了“用心”的含义。
  后来,爸爸买回一台削皮机,它削得一样快,一样圆润,只是再也找不到以前的感觉。我突然明白,原来妈妈不仅是用刀,更是用心,用一颗圆润的苹果心,去削苹果。
  当日益长大的我再次拿起苹果刀,继续妈妈的事业时,我总希望,有一天,自己也可以像妈妈一样,削出那份圆润,那份亲情。
  (指导教师 刘建敏)
  
  【细细品味】
  开篇点出奶奶的“凶”和妈妈的无奈以及“我”的感受,是“抑”,为下文对妈妈的“扬”设置了悬念,并在层层铺垫之后点出主旨。这样的开头能引起人的阅读兴趣。
  一层铺垫,通过奶奶和妈妈的对比完成。
  二层铺垫,通过奶奶得到苹果的“平静”和妈妈“欣慰的笑”的对比完成。此外,本段中妈妈削苹果的细节描写十分细腻,对刻画人物性格帮助不小。后面写到“我”的受奖及感受也是很好的点缀。
  “苹果”在文中起着线索作用,小作者自始至终抓着它。本段充分体现了苹果的神奇,同时也是三层铺垫。
  三层铺垫后,作者写出苹果的作用了:奶奶的“慈祥”和妈妈的“开心”。
  行文至此,作者通过议论告诉我们“用心”的奥秘。最后一句的类比去掉更简洁。
  从全文叙事来看,本段平淡中显露真情,对刻画人物和表达主题都有张扬作用。
  这里写出了高潮,亲人之间的亲情就是通过母亲削苹果这个细节凸现出来的。这个高潮的到来由于有前面的铺垫,显得水到渠成。
  这两段通过“我”的体验和感受,再次点出了“用心”的内涵。
  卒章显志。“用心”用的是什么心呢?是透出亲情的一份爱心。“继续妈妈的事业”说法不符合全文风格,前两句宜改为:日益长大的我每当拿起苹果刀削起苹果时……
  【点 评】
  本文作为一篇以“感悟真情”为话题的作文,无疑是优秀的。一般而言,大家会觉得家庭中都是最熟悉的人,没有什么好写的,也很难写出新意来。本文的长处在于能在平凡的事件中发现亮点。作者用“苹果”作为线索,通过妈妈“削苹果”这个细节,写出妈妈的爱心并从中体悟到了亲情的温暖。平缓的叙事语言极有张力,不多的议论恰如其分地点明主旨,耐人寻味。
  其实在日常生活中,一“景”一“物”总关情。只要善于观察,用心体会,我们就能获得别样的体验。这就是本文告诉我们的作文之道。
  (唐金龙)
  
  点评者简介
  唐金龙,安徽巢湖柘皋高级中学语文高级教师,语文教研组长。潜心钻研学科教学,擅长教学论文以及教育随笔写作,近几年在各级报刊发表文章二百余篇。指导学生作文,既传授“法”更突出“新”,所指导的学生作文在各类征文中多次获奖。多次受邀在各地讲学,受到欢迎。