首页 -> 2006年第2期

狗年说“狗”

作者:余志鸿 郭蓬蓬




  由于文字的产生和发展,人类的智慧才得以充分的发挥,人类社会才会越来越光辉灿烂、丰富多彩。可以说,没有汉字就不会有辉煌灿烂的中国古代文明,从某种意义上讲,探讨汉字就是探求中国的古代文明。从本期开始,我们将邀请上海大学余志鸿教授和他的助手复旦大学郭蓬蓬博士,带我们一起走进美妙而神奇的汉字世界,和我们一起去体悟博大而精深的汉字文化。
  (伊 帆)
  新年伊始,时值农历丙戌,按中国传统文化归属相为狗年,或称犬年。
  
  【说文解字】
  
  “犬”,是一个象形字。像一只大狗蜷伏着,耳朵直竖——保持高度警觉的样子。那只高竖的耳朵便是犬的主要特征,“犬”字上方的一点,象征灵活而能转动的狗耳朵。
  犬是人类最早驯养的野生动物之一。在中华大地上,犬早在公元8000年前就被视为家畜来驯养,而且已经把它跟马一样当作人类世界的一员来看待。从许多合成字来分析,我们发现犬被分为两类:一类属于野兽世界,“犬”被用做许多表示凶猛、残忍、好斗的野生动物的造字偏旁,如狼、狐、狸、獐、猊、猞等;另一类则归入到人类世界,由于犬跟人类的关系非常密切,所以相当一部分表现人类行为的词语也用“犬”或“犭”的偏旁部首来表示。
  “吠”,是犬加口字。中国古代一直把犬的吠叫声看作社会和家庭繁荣的一种特征,因为古老的中国家庭常常用犬来做守护动物,以保卫自己的财产,防止小偷或陌生人入侵。唐代诗人孟郊在他的《答卢虔故园见寄》里就有这样的诗句:“访旧无一人,独归清雒春。花闻吠声死,水见别容新。”花开依旧,却犬声已死,显示故乡在战后的萧条。
  “哭”,是犬加两口。用犬的吠叫声来形容人的哀哭是很形象的。
  “臭”,是犬加自。“自”就是鼻子,犬的鼻子特别灵敏,所以我们的祖先用“臭”来表示嗅觉和气味。后来由于出现了“闻”字和“香”字,分担了“臭”原来所表示的嗅觉和香味的意义,于是现代汉语里“臭”只剩下了臭味的意义。
  “器”,是犬加四个口。四个口,可能表示古代盛水或放置食物的器皿。在私有制族群生活初期,人们用犬来守卫私人器皿,大概就是“器”的原始意义。从甲骨文和青铜铭文看,古代的器皿品类繁多,不仅有饮食器、盥洗器,还有祭祀用的礼器。
  “伏”,是比较典型的一个“犬”“人”合一的会意字。它展示了原始人在族群生涯中跟犬的密切关系。这个字的含义很丰富,《说文》:“司也。从人从犬。”段玉裁注:“司者,臣司事于外者也。司,今之伺字。凡有所司者,必专守之。伏伺,即服侍也。”犬蜷伏人旁是人对犬的驯服,是犬服侍人的状态。犬怕热,大热天必蜷伏不出。至今人们还称大热天为“伏”。
  “状”,是个形声字,“犬形也。从犬爿声。”后来将犬的形状类化为人的形状,更说明了犬进入人类世界的独特地位。
  当然,“犬”代表大狗,属于比较凶猛的一类,所以犬身上始终存在着兽性的一面,于是人们也常借用犬的一些特征来刻画人类恶劣的一些品质,如用“犭”旁构成的狠猛、狡猾、狰狞等词语便是。随着语言的历史变迁,“犬”渐渐被原来表示小犬的“狗”替代了。
  “狗”,从犬从句。汉字中从句(同勾字)的字有小的意思,如“驹”就是小马。狗摇头摆尾盘旋于人侧,在它身上少了那种疯狂、粗野和好勇斗狠的兽性,多了给人以驯良、忠诚和可爱的感觉。
  
  【中西方文化漫谈】
  
  中国古代曾有著名的掌故,说“狗有湿草之仁,马有垂缰之义”。狗的故事出自晋人干宝所著《搜神记》,讲三国时期吴国人李信纯养了一只狗,取名黑龙,颇通人性。有一天,李信纯外出会朋友,不想喝得酩酊大醉,回家路上摔倒在一片草地上便睡了过去。恰在这时,一批猎人放火围猎,眼看大火就要烧到李信纯身边,可他浑然不知。黑龙想拉他,却拉不动。于是便跳到附近的水沟里把全身弄湿,然后跑回来,用身上的水将李信纯身边的草打湿,往返多次,才使得李信纯幸免一死。狗不似猫只爱家不爱主人,狗非常忠诚于自己的主人,不管自己的主人是穷人还是富人,始终不渝地为主人服务,所以人们常说“猫奸狗忠”。对狗的宠爱有加几乎是人类的普遍行为。
  但是不知什么时候,狗忽然变成了被人唾弃的小动物,在汉语里出现了“狗眼看人低”“狗仗人势”等明显具有贬义的词语。自从鲁迅提出“痛打落水狗”之后,狗的命运更惨,成了人人喊打的对象。尤其滑稽的是20世纪50年代,国内兴起了一个新词语,叫“走狗”。“走狗”成了全世界人民打倒的敌人,翻译成英语是“runing dog”。该词风靡寰球,一时让海外人士大为惊叹,奔跑着的小狗如此可爱,中国人干吗要打倒它?原来我们的“狗”观念被政治化了。西方人当然无法理解“runing dog”在汉语中的深刻喻义,他们根本无视行动上是否粗鲁(如侵华战争),却爱在语言上强迫性改变一些词语以显示其文明。最典型的例子是将所有man结尾的字改成person——因为女人也有份呀!于是,佣人、奴仆等从前的servant、amah通通不准用,改变成helper(帮助你的人),将肥胖者改称为gravitationally challenged(挑战地心引力者)或person of substance(有质量的人)!他们不会讲“打落水狗”,因为民女可以告总统,在法院里公开总统私生活的不当,在西方公民的脑子里“狗”跟“人”是平等的,不应该“打”,而应该到法院里去告。基督教讲万物生而平等,所以亿万富翁辞世前立的遗嘱云,遗产继承人是自己的宠物狗。如果你把小狗锁在家里,小狗吞食异物死亡,有人可以控告你“监管不当”!
  其实,现代中国人也是很爱狗的。记得1995年乙戌,报载上海郊区一农家的狗一胎生下六只狗崽,有一72岁老顽童兴冲冲赶往祝贺,并抱犬合影,作“七犬图”留念。同年上海名士魏绍昌先生在1995年正月初四,正是立春前一天,也是猪狗交班的最后一天,他特地举办“迎春狗会”,请来一批跟他同肖属狗的文化名人一聚,并各自立照为证,照片上注明各人出生年份与当时身份。最年长的是金融大家朱博泉先生,生于1898年戊戌,其次是1922年壬戌,下是魏公自己。最后一档是1946年庚戌,包括画家陈逸飞、学者余秋雨、作家程乃珊。其余的人,又分几档,每档两男一女。魏先生后来把这些事情写了本书,取名《魏公好狗》。魏公生肖属狗,家里养了一大群的狗,真可谓好犬啊!
  狗跟其他事物一样,具有两重性。狗作为动物世界的一员有它的野兽性也有它平衡生态的狗性,狗作为人类世界的宠物有它的通人性也有它的动物性。在狗年来临之际,有一个问题将值得我们深思:狗也是天地间的一个物种,跟人类是平等的,如何使狗成为人类的朋友;又如何让狗服侍于主人,让它忠诚地为人类的生态环境服务。