首页 -> 2006年第2期

琥珀泪

作者:陈亦新




  雨住了。
  你转身离去。
  风吹散了千片的雾,回首间,只有精美的轮廓,于是把你嵌在泪里,也许,千年后会结成一颗颗琥珀。
  花凋零了,旋转着飘落,在接地处,化作一只只无色蝴蝶。苍茫的种子,在荒废的爱中,渐渐枯萎。风袭来,看不清脚下的路,但不管踏破万水千山,也要找到曾失去的泪,于是不敢再呐喊,怕结成的琥珀再化作泪,掉入尘世,掉入无边的苦海……站在冰峰上最高的地方,心依旧伴着雪花飘摇,没有目标的旅程,像没有星光的冬夜,只是一站又一站的轮回在尘世的尘埃里。或许,最暗的地方,有我古老的唯一,有精灵闪烁的翅膀……
  闭上眼,幻想来世,化作一棵树,在你每天经过的地方。没有过多的奢求,只愿每天看着你飘动的发带和远远的背影。
  但清醒之后的苦,是又有谁能填补的空白。无邪的笑容背后,总有一把把闪光的利刃,刺的人睁不开眼……
  清醒时,发现自己站在天的最高处,抖落身上的阳光,却还要去寻觅湖泊里的你。当樱花再次拥进梦时,终于在泪里,看清了你的脸,于是不敢低头,怕滴落的泪,碎了你,碎了我千年的梦。
  
  【作家父亲寄语】
  作文应进行写虚训练
  雪漠
  
  现在,陈亦新已经开始了长篇小说的写作。我发现,他的创作,无论内容还是形式,都有些独特的东西。
  对于作文,我一向提倡写“虚”。一个人,从小学二三年级写到高中毕业,甚至写到大学毕业,却写不好文章的原因,就在于不会写虚。写“虚”不易,只有在想象力达到一定程度时才会写“虚”。这里的“虚”,不是胡编乱造,而是在观察生活的基础上的合理想象和合理虚构。这想象和虚构的“虚”,要比现实生活更真实。我的长篇小说《大漠祭》和《猎原》都是虚构的,但它们是我观察了千百个农民之后的再创造。一些读者来信说,他们被小说打动了,不少人是含泪阅读的,他们的评价是“真实感人”。可见,写“虚” 的意义,是叫人读出更高的“真实”。只有教学生学会写虚,才能进一步激发他们的想象力。
  我在训练陈亦新时,重点让他写感觉和心理。他的文笔虽嫩,但颇有意趣。若是长期坚持这种训练,就能培养出良好的文学感觉,为将来的创作打下坚实的基础。根据我的经验,文学天赋是可以培养的,但必须从少儿时代开始培养。这个阶段,很容易开发想象力并培养出良好的文学感觉。当孩子进入高年级和中学,反倒困难了。
  作文的训练非常重要。我们以翻跟头为例:有个孩子,刚开始不会翻跟头,就像现在的孩子不会写作文一样。他的老师就教他如何翻跟头,教给了他许多要领,并在老师的保护下翻跟头。这位同学艰苦地训练。一个月后,他学会了翻一般跟头;三个月后,他又学会了翻空心跟头。老师提出了更高的要求:教他开始在平衡木上翻。掌握了要领后,他又开始了更为艰苦的训练,他一次次摔下平衡木,又一次次爬上。一次次失败,又一次次抗争。终于,他能够在平衡木上翻出非常漂亮的跟头,并学会了一个个高难动作,终于成为世界冠军。
  要是这个孩子学了好多方法但不练习的话,是不可能成为世界冠军的。无论他掌握了多少秘诀,有多么高明的老师指点,要是他不训练,他连个基本的空心跟头也不会翻,所以训练非常重要。当然,要是没有那位优秀的教练,单凭这个孩子瞎修瞎练,也不会取得好成绩。作文同理。
  雪漠,凭借着其对文学的坚韧和执著,创作了《大漠祭》《狼祸》等多部颇有影响力的小说,被誉为“甘肃小说八骏”之一。本刊在2005年第12期曾刊出其专访。在谈话中他提到,儿子陈亦新也正在进行长篇小说的创作,可以说陈亦新对文学的兴趣是受到了父亲极大的影响。那雪漠对孩子的文学创作都给予了哪些指导呢?读一读《作文应进行写虚训练》,相信对每一位爱好写作,想写好作文的同学都会有所启发和帮助。
  (编 者)